

la marée. Le portefeuille de Dousterswivel préoccupait toujours le vieux mendiant; il apprit que Steenie l'avait soigneusement enveloppé dans un morceau de toile et qu'il avait promis de le remettre à Ringan dans la journée. Maggie cheminait vers Fairport, portant sur la tête un immense panier rempli de poisson; les enfants jouaient sur le sable, parmi les rochers, et la vieille Elspeth, assise à sa place habituelle, tournait son fuseau. Ochiltree arrangea sa besace; mais, avant de se mettre en route, il voulut saluer la vieille et lui faire ses adieux.

« Au revoir, grand'mère, cria-t-il; je reviendrai au temps de la moisson, et j'espère vous retrouver en bonne santé.

— Il vaudrait mieux pour moi que vous me retrouvassiez dans le tombeau! Et à propos, quelqu'un ne me parlait-il pas hier de mort et d'enterrement? N'était-il pas question de Joceline, comtesse de Glenallan? Est-il bien sûr qu'elle soit allée rendre ses comptes?

— Rien n'est plus certain. J'ai vu l'enterrement de loin, et, comme un vrai nigaud, j'ai pris peur des lumières et du bruit des chants. »

La figure d'Elspeth parut complètement changée.

« Il n'importe! s'écria-t-elle, je déchargerai ma conscience. »

Et, comme prenant une résolution subite, elle se leva, redressa sa taille courbée, regarda à droite et à gauche, comme si elle eût craint d'être vue ou entendue, et sortant de sa poche une petite boîte, elle l'ouvrit et en tira une bague fort belle à laquelle était jointe une petite tresse de cheveux de deux couleurs, noirs et châtain clair, et semée de riches brillants.

« Brave homme, dit-elle au besacier, voulez-vous obtenir un jour merci du Ciel? Allez au château de Glenallan et demandez à parler au comte lui-même.