

бы една тридесятогодишна жена, която не знае еще що е майка, посръщне голѣмы мѫчнотіи до като ся обучи да барбори и да размышлява съ хлапетата.

— Чи защо пакъ не, Германе? Азъ не зная защо вѣй мыслите така злѣ за тѣзи женѣ; вѣй ще ся раскажате единъ день!

— Діаволътъ да іж земне, тѣзи женѣ! каза Германъ. Желаіж да бѣхся вече расканъ до сега та да не си іж вече наумя. Каквѣ нуждѣ имамъ отъ единъ женѣ, коіжто не познавамъ.

— Тате, каза момчето, защо говоришъ ты днесъ често за женѣ си, когато тя е умрѣла?....

— Увы! Ты не си іж, видися, забравилъ, бѣднѣ тѣ милѣ майкѣ?

— Не, защото азъ іж видѣхъ когато іж турихъ, облѣченъ съ бѣлы дрехи, въ единъ хубавъ кутій, и когато баба ми мя заведе при неіж за да іж цѣлуна и ѹ кака сбогомъ! . . . Тя бѣше все бѣла и като вкаменена; всякѣ вечеръ леля ми мя кара да ся моля на Бога за неіж. Мыслишь ли чи тя сега е на небото?

— Надѣяся, чадо мое; но ты треба всякога да си правишъ молитвѣтѣ; това показва на майкѣ ти тамъ горѣ чи ты іж обычашъ.

— Азъ ще кака молитвѣтѣ си, отговори дѣтето; азъ забравихъ да іж кака тѣзи вечеръ. Но азъ не мога да іж кака самичкъ; всякога