

Тая сцена и въобще сцените, представени отъ другите осаждени на смърть праведници, ми оставиха едно неизгладимо впечатление.

Подиръ тъхъ азъ много други чувствувания изпитахъ, додѣто бѣхъ арестуванъ.

Помня страхата, който ме обзе, когато отъ кауша ме прѣмѣстиха въ мрачната стаичка, въ която причастваха осаждените на смърть, и която по-горѣ описахъ.

Помня отчаянието, което ме облага, когато въ тая зловѣща стаичка, азъ прочетохъ въ тогавашния турски вѣстникъ Вакжътъ слѣдния параграфъ:

„По ходатайството на английския и американския посланици, изпълнението на смъртната присъда, издадена противъ българите Гешови, за сега се отложи.“

Помня радостта, която усѣтихъ, когато, на 27 октомври, слѣдъ два и половина мѣсячно плуене въ пловдивския затворъ, азъ се видѣхъ пакъ съ домашните си, и всички заедно тръгнахме на заточение за Халепъ, но останахме въ Цариградъ.

Помня, най-послѣ, и възторга ми при окончателното ни освобождение, кждѣ края на марта 1878, по силата на амнистията, постановена въ Сан-Стефанския договоръ.

Но всичките тия спомени блѣднѣятъ при възпоминанието, което ми оставиха тия невини жертви на една безполезна злоба, тия жизнеобилни бащи на беззащитни челяди, които тръгваха за гроба, спокойни, невъзмутими, като че животът да не бѣше, освѣнъ единъ лошъ сънъ. Като че да умре човѣкъ, както е рекълъ единъ французски списателъ, не е друго, освѣнъ да си затвори за единъ мигъ очите, за да ги отвори пакъ на вѣчната свѣтлина, дѣто нѣма грабители и мѫчители, издайници и убийци.

Тия мѫчители и тия убийци изчезнаха вече. Изчезна тъй сѫщо, за голѣма частъ отъ България, и лошиятъ сънъ на тогавашния ни робски животъ.

Лошъ и ужасенъ бѣше наистина онъ сънъ. Мрачна и безнадежна бѣше оная епоха. Нищо свѣтло въ нея, нищо утѣшиливо. Нищо, освѣнъ едно — славниятъ героизъмъ на скромните ни братя, които паднаха жертви за свободата на своя народъ.