

го-много време. Разбрали ма? — Тамъ тя си останала на място-то, гледала го много и му рѣкла: Ти си написалъ онуй писмо, другъ никой не ще да е. — И той безъ да отговори на това: ще са оставишъ ли отъ него и да останешъ тука? — И кога-то тя си поклатила силно глава-та, той пакъ я попитва и повторва, потретва се сѫщо-то. Ще са оставилъ ли отъ него, Ерминио, и да останешъ тука? Тя са престорила като че не говори съ никого и искала да ускори вѣрвежа си отъ страхъ да не би той да ѝ стори тука на това нѣмо място нѣкоя лошевина, но въ сѫщо-то минута осѣтила желѣзна-та му рѣка на рамо-то ѝ да са залавя по-силно, като едни желѣзни клещи и чула още думи-тѣ: „тогасъ пожъ иди въ ада наедно съ твоя лютеранинъ!“ и въ тази минута той я случилъ до смѣрть, тя паднала на колѣне тѣжко прѣдъ моите врати.

„Тя нѣмаше никакво друго желание повече, освѣнъ да я прости любовникъ-тѣ ѝ, че тя сторила противъ воля-та му; тя са окайва много и тежко си заплатила. Той щѣлъ да я земе за жена и да я заведе въ отчество-то си. Наместо тамъ; тя отива въ гробъ-тѣ вечно и кой знае да ли Св. Богородица ще я искупи и кой знае да ли ще може да излѣзе изъ огънъ-тѣ и да са пресели въ рай-тѣ!“

„Това бѣше послѣдно-то, що-то излезе изъ устни-тѣ ѝ; послѣ глава-та ѝ климна назадъ и тя бѣше вече мѣртва.“ —

Малкия человѣкъ като исприказа толкова много, легна си назадъ въ стола и си позатвори очи-тѣ съ една дѣлбока вѣздинка. Твой той постоя малко време, послѣ скокна, поразстѣши са насамъ натамъ изъ стая-та, като да нѣмаше душа вече да продума. Най-сети-тѣ са исправи до мене, тури си рѣка-та на плеши-тѣ ми и ми каза: „Що е человѣческия животъ, amico mio? Едно пожлено нѣщо, една трѣвица, която днесъ са зеленѣ на поле-то, утрѣ е вече едноувѣхнало цвѣте, кое-то звѣрска-та смѣрть натѣнка въ ненаситно-то си гърло. Нищо! Мѣртви-тѣ не са съживѣвать, Боже, чудо бѣше колко-то тя живѣ; тя бѣше още по-хубавица, кога-то нейното прехласното тѣло, не са стопливаше вече нито отъ една капка кръвъ, не знаеше вече нито радостъ нито скрѣбъ. Е, тука, ти лѣжение — и денемъ и нощемъ, до дѣ и закопахме, азъ не са мрѣднахъ отъ страна-та ѝ, и кога-то спѣхъ даржахъ ѝ дрѣха-та въ рѣка и съ това си мисляхъ, че сѫмъ умилиостивенъ, че можахъ бари въ смѣрть-та ѝ да са приближа поблизу, нежели другъ нѣкой. Само въ втора-та полунощъ дойде