

Единъ день, когато той усукваше умислено своите прошарени отъ безпариchie мустаци, нѣщо неочеквано го зарадва. Единъ полицейски стражаръ му подаде нѣкакъвъ пакетъ съ означение отъ горе: „тайно“. Съ разтреперани рѣце той отвори плика и прочете: „въ случай на мобилизация вие се назначавате за етапенъ комендантъ“. Това много въздадва неговата смутена душа и той счете за невъзможно да стои повече въ кѣщи. „Ето длѣжностъ тѣкмо за мене“ мина му презъ ума и дойде въ възторгъ отъ тая мисъль. Че коя ли служба не открива поле за облаги?... И въ неговата глава ясно се заредиха смѣтки отъ твърдѣ нечисто естество. Все пакъ, на улицата той скри своята радост и се отдале на нѣкакъвъ фалшивъ патосъ. Съ престорено възмущение той сочеше писмото на познати и думаше: „па защо ми даватъ тилова служба“? Но мнозина отъ тѣхъ свиваха рамена съ досада.

Особено щастливъ и доволенъ бѣше капитанъ Шмекеръ по време на мобилизацията.... Въ ония тревожни дни само за него като че бѫдащето не изглеждаше тѣмно. Съ наивна радост той се оглеждаше въ своята капитанска униформа. Като че тя му връщаше нѣщо отдавна желано и обещаваше му повече отъ колкото трѣбва. Предъ мнозина той не преставаше тогава да повтаря: „време е вече да свършимъ съ нашите врагове“. А на ония, които се интересуваха да знаятъ кѫде отива, съвсемъ свободно той отговаряше: „въ строя“. На отиване той не забрави дори да окуряжи и жена си. „Е, свършиха се днитѣ на теглото“ пошепна той и весело се сбогува съ нея.

Нѣйде далеко, въ едно глухо кѫтче на широка Македония, се отзова той като етапенъ комендантъ. И тамъ тихо и леко затече неговия животъ.... Зловещата буря на войната долиташе тамъ като нѣкое закъснело ехо. Понѣко-  
га минаваше съ бавно и лениво скрибуцдане нѣкой волски транспортъ и пакъ всичко затихваше. Само нарѣдко внасяше оживление въ етапния пунктъ нѣкой автомобилъ съ щабни офицери. Разбира се, капитанъ Шмекеръ бѣше доволенъ стъ такава самотия. Може би десети пътъ той бѣше увѣрявалъ въ това намиращия се по служба тамъ младъ подпоручикъ.

Освенъ това той бѣше тѣй доволенъ отъ отсѫтствието на по старши офицеръ тамъ.... Презъ деня капитанъ Шмекеръ се вестяваше само веднажъ въ етапното Командантство. Останалото време той посвещаваше изключително въ служба на свои интереси.... На мнозина правеше впечатление неговото безгрижие къмъ военните събития. Понѣкога той