

Често тя идваше в болницата да го навиди. Подаваше глава в кабинета и питаше:

— Как е?

— Нощес имаме бълнуване!... На разсърване огъня спаднал... Качва се до 40°. Моля ви, госпожо седнете!...

— Благодаря, г-н докторе... Не мога да седя на едно място — отвръщаше тя.

— Кризата скоро ще мине... болката ще се локализира... Една малка операция след това и — той е съвършено здрав!... Да, да, твърде скоро и твърде добре...

— Вие само тъй ли приказвате... Лоши сънища не ми дават мира... Винаги сънувам, че е умрял, че го погребвал... Колко страшно е това! — шепнеше тя развълнувана.

— Не се страхувайте! Седнете!

Тя седна върху креслото и се замисли.

— Вие сте от Г... Нали? Ако не ме лъже паметта... — почна неуверено той.

— Да! — отвърна тя и го загледа внимателно.

— Бяхме почти съседни... преди на мене плана и да събори стотици къщи...

— Саша, това ти... това сте вие, госп. Вълнаров! — скочи та и веднага се овладя.

— Да, Вена... Това съм аз. Чима не ме познахте?

— Не!... Тия очила. Тия сурови бръчки около очите... Тоя строг усреден поглед... О, никога не бих могла да ви позная... Действително, това сте вие... Някогашния Сашо, който често ми помагаше в писмените работи... Толкова години от тогава! Да се срещнем сега и то — при какъв случай... — тихо приказваше тя.

— Аз ви помня... Не веднаж съм си спомнял за вас... Впрочем, когато се пренеса в ранните си младини... Да, да, тогава наред с лицата на моите някогашни другари, винаги изпъкваше и вашият образ... Че как могат да се забравят ония хубави дни... Но, не бива да си спомняме често, — не бива!... Представете си, аз ви познах веднага... И знаете ли по какво? По тоя мах с ръка, като да искаше да пропъдите някаква мисъл... И тогава също тъй махахте с ръка...

Тя се засмя: — Да, верно е! И сега — същото...

— Как всичко лети и се променя! За нас промяната остава незабелязана, щом става пред очите ни... Струва ни се, че това сме били винаги... А когато времето дели два далечни момента от нашия живот, за нас става ясно, каква бездна, ни дели от ония безгрижни дни...