

Горнака подаде ржка и двамата сърдечно се поздравиха.
Сега да идем под бряста да пием по едно кафе, да попушим и ще се приберем за сън . . . Не ти се спи, нали,
— предложи Исмаил бег.

Горнака извика сина си, заповядда му да си легне в неговата стая и отиде под бряста, дето Исмаил бег чакаше кафе.

Двамата мълчаливо пушеха.

После Исмаил бег издигна глава и като фитна от току що донесеното му кафе, с насмешка на лице продума: — млад да си . . . на златните двадесет години и в тази хубава нощ да не подириш жената, която ти гори душа! Не си прав, Горан ага . . . Ама пак си добър, че ме послуша. Инак, каквото се беше смяржкал, кога го намерихме с кавала — аз се уплаших.

— Идваше ми да го затрия, — допълни горнака.

— Добре стана, добре. ще му тропним една свадба, че да усетим и ние някогашна младост.

Настана мълчание.

Мълчеше Исмаил бег, мълчеше Горнака, мълчеше и ноща.

Има нещо сродно между лятната мълчалива нощ и душата на человека е преклонна възраст.

Природата е мълчалива. Нема славей да пее по цяла нощ. Потоците не гъргорат както през пролет. Цветята не сът тъй сочни и благоухани. Защото всичко в природата е изпълнило предназначение: оплодено, озряло — сега чака тихи дни за да бъде прибрано. Ноща уморена, всяка вечер от ранна пролет да бди над гнезда и класове, да гали цветята за да благоухаят и подслаждат душите на влюбените, сега почиваща тиха, спокойна, като майка, която е отхранила чадата си. И в тая тишина на зрялата лятна нощ, душата в преклонна възраст, се чувствува в себе си; душата в напредналата възраст, дала що могла и се увековчила, чрез чада, е тиха и съзерцателна. За нея съ изчерпани ония желания, които правят незрелия човек зъл, гладен за новости и затова неспокоен и лаком. Миналото, живота му е дало поука, че смисала на живота е да поминиш добре в живота и да не си трън в очите на хората. Че от многото желания през младини, съвсем малко в живота се постига. Защото