

— Значи пак стария маниер, пак същото бжесърдечие... Съжелязат, Кети, че те обезпокоих с присъствието си... Може-би, ти и не подозираше моето съществуване...

— Напротив, ето... Тя подигна пожълтялия лист с стрйните редове предочите на колоса и тъй го закрепи неколко време.

— Прочете писаното нали? — Добре е казано! Сбогом!

— Кети! Любов моя — постушай ме — не ходи тази вечер там — там те чака смърт!...

— Сбогом! — прекъсна го сухо тя.

Той си отиде.

— Чудна асоциация! Точно като в поговорката — мислиш за вълка, а той току излязал от преди... И какъв мил влък е Васил... Тъкмо такъв, какъвто си го въобразявах... Дали само има пари... Колко груба му се показах, когато можех да го поканя да седне, да го поразпитам малко и, както изглежда още буен в любовта си към мене, можех да осигуря, ако има пари, редовното уреждане на сметките си... Но, защо той тъй настойчиво ме молеше да не играя тази вечер?

Може-би той е узнал нещо. Любовта е способна на много нещо. Ако Васил е влюбен в мене — той никога не би си послужил с лъжа...

Той знае всичко за мене и пак ме люби... Ах, защо не го задържах! Може би е богат — добре беше облечен...

\*

Часът беше точно седем, когато Кети влязаше в будсара си в театъра. Като никога в театъра владееше тишина. Тя натисна бутончето на звънчеща и след малко, вместо прислужниците, яви се главният Директор. След кратак разговор той ѝ обясни, че некой-си своеобразен богаташ Петров откупил всичките билети за таз вечерното представление и заявил, че не желае да се представи назначената пьеса и понеже касата е пълна за този ден, пожелал артистите да си починат.

— Всички го акламираха и си отидоха, след като взеха припадающата им се част от общия приход. Вашата е на разположение, — добави директорът и ѝ подаде един бял плик, — вътре е Вашия дял. Сбогом.

\*

— Некой си Петров закупил всичките билети... Ама пат...! Намерил, при това, кому да прави благодеяние!... Всякакви ги има на този свят!...

— Но кокво е това? Чий е този почерк? Аз го познавам. Твой е на... на... Васил. Какво търси това листче в плика на директора между парите?...

— „Кети, аз зная, че ти си твърда, затова и постъпих тъй, както намерих за добре. Прости, че друг начин да те