

— Вие не сте легали?

— Не ми е добре.

— Не ви е добре, а седите. Туй момиче ще ви погуби.

Забрави го. Моми много. Що има в него. Идете некъде и гости, при другари. Жал ми е за вас.

Той излезе. Черквата току що пусна, но отвеските издеха хора към нея.

Говореха за свадба, годеника, дарове.

Чу името „Зора“, своето . . . Долкта му вика.

По улицата шествие. Свири нещо весело. Струва му се, че това е сатанински погребален марш.

Не смее да гледа. Отмина тълпата, кривна в малка уличка, излезе на глаената и тръгна към шосето вън от трада.

„Не мога тук“.

Вжрвеше и му се стори, че всички го гледат, и закрачил по-бързо.

Студен ветжр дукаше в лицето. Завале снег. Той вжрвеше с дигната яка, ръцете в джебовете и сещаше сладост, че страда за нея.

Къде отива? Ще намери ли некъде забвение? Има ли кътче на земното кълбо, дето човек престава да мисли? Нима разстоянието намалява болката?

Сгущен продължаваше да вжрви. Наоколо глухо, голо, побелело пространство, като гигантско чисто легло.

Насреща му неколко селяни с коне. Очудено го гледат.

— Къде бе момче? Да неси сбъркал пътя? Той води за Долни Кремен.

Агарев не погледна и нищо не каза.

— Ей, ей! . . . извикаха високо сметнали го за глух. Къде отиваш? Вжрни се. Вжлци има на там.

„Ржлци! Нима те са по страшни?“

„Долни Кремен! Да! Зора . . . там . . .“

Селяните махнаха с ржка.

— Сигур му е мръднала чивията, проговори единия от тях.

А той вжрвеше и незнаеше умора.

По едно време спре, краката не дръжаха.

Седна; доплака му се, усети се сам, като дете в приказките, изгонено от мащихата.

Зарина, гласът му ехтеше в полето като виене на живщен звер.

Наблизо се чу друго виене. На хълма се мерна черна точка.

Сълзи капеха по страните му и замръзваха.

Отлекна му; усети опияняеща топлинна в целото тело.