

И целата тази върволица от умни по умни думи, ще си останат само думи без да са в състояние да ни направят ни по добри ни по умни.

Ще се спрем и на некои отделни картини, твърде из-отдалеч и твърде неспокойно гледани от автора. На много места авторът чувствува силен потрес щом си спомни за психологичната изразност на физиономите на нашата интелигенция. Нема нужда да си много психолог: тя е така плитка и така обидно проста, щото това донекъде, оправдава автора, че не си е задавал труд да я наблюдава по-търпеливо за да може да открие специфичното и художествено ценното в нея. Имайте най малката способност на психолог и желание да надничате през очите на хората в техните души и вие ще се ужасите от животинската дивост и духовната постнота на тези жалки, кой знае защо, дъбили човешки образ души. Излезте в празничен ден към папиниерата и погледайте се в физиономиите на този интелигентен поток от хора. Ако не сте поне малко художник и ако не сте въоружени с достатъчно великодушие . . . , ако сте духовно слаби като Михайловски, скоро ще потърсите отдих първата изпречила се кръчма, която все пак не ще да е тъй мрачна, както душите на уж мислящите хора, из които сте се поразходили. — И все пак разходката из чужди души е интересна работа.

Помъжих се горе-доле да характеризирам нравствено религийозните идеи и чувства на Михайловски, отразени в същия фон, в който се откриват най-релефни общественни типове схематизирани в пролога на книгата му. Помъжих се да докажа че за да се получат такива отрицателни, нравствено уродливи образи, не малко е причастна и самата душа на автора, в която като в огледало се отразяват тези изкривени образи. Липсата на активна любов в сърдцето му, която при най слabo съприкосновение с потулените нравсвенни стимули в душата на покварения човек, жестокостта, неумолимостта на неговото Асирийското боженство са причините на тази крайна уродливост на получените образи. А сега след като по отблизо се вглежахме в по-завършените, по-конкретизираните, образи, които са и същинските герои на тази делнична трагикомедия ще се поспрем върху техната социална психика, което ще ни даде възможност да се доближим по обратен път до социални инстинкт и чувства на автора. На неколко места Михайловски се провиква, че той не може да изтърпи погледа на хората. Това е твърде характерно. Ние сами се помъжихме да отбележим, кое именно кара психолога да се ужасява щом през погледа на нашето поколение се помъжи да надникне в дънното на душите, където са скрити моралните ценности на човека. Но тази