

мери да те прехванат! (Удря) **Хжш—хжш!** Устрела да те устрели! Не се ли още наплака.

Кукумвяката мъжка.

## VI.

На вратата се показва Калина с невржстна рожба момчана. Тя е с първото си облекло, което личи, че е пазено. Измъчено е лице ѝ, очите дълбоко хлътнали. Ала все още се джржи.

**Б. Краса.** (Като се обръща, неможе да я познае) Какво има булка?

**Калина.** Не ме ли познаваш, бабо Красо! . . .

**Б. Краса.** (Като гръмната) Калино! . . . Ти ли си Калино!.. Ох, само по гласа те познах . . . Гледай, гледай! (мъчи се да я види добре) Недовиждам веки! . . . Немога да те позная . . . Злото да те не познай!

**Калина.** Познало ме то що щело, бабо Красо! (Като седа до огня, помилва детето си. Към детето) Гайчо мама, иди, събери съчици за огня.

Гайчо излиза.

## VII.

Двете седнали край огня.

**Б. Краса.** Прав бил Косйо!

**Калина.** (Жената) Косйо.

**Б. Краса.** Видел те, като си слизала от Пишманите и оставил ста: ото, да доде да ми каже.

**Калина.** Видел ме?

**Б. Краса.** Аз невервах! Присторило му се е, мислех си...

**Калина.** Той идва тук?

**Б. Краса.** Косйо зер. От как се заесени — ноще се прибира тук да нощува с овцете, а денем немил — недраг ходи по стърнищата. (Запушва луличка с тютюн.)

Дълго мълчание.

**Б. Краса.** (Вгледала се о Калина) Гледай, гледай! Немога да си повервам очите . . . Че как твой, от къде?

**Клина.** (Не я дочула, владена в себе си) Казваш, че той идва да ношува с овцете си тук?

**Б. Краса.** Като умре майка ти, горката, Бог да я прости: — ти знаеш ли, че тя умре?

**Калина.** (Просълзена) Знам.

**Б. Краса.** Тук всичко опусте; чешмата пресъхна; бурења са двора — страх да те съземе като влезеш. Пустна се