

„Перачката“ и пр. и пр. живота е тъй банаен, тъй безцветен, тъй изсмукан, само за да се прилепи към некой любим ландшафт или чувство на автора им . . . , че аз, който съм те следил така внимателно немога да едно определение на твоя индивид. Ти не си възсъждал *в себе си* този живот. Така аз мисля.

Хай да ти недраща вече, че го и поприкалих, — ще чакам от теб писмо.

Пиши с кого се срещаш, как работиш и въобще всичко на около ти що е.

---

Без точна дата. 1900 г.

Вземам де ти пита не твърде при благоприятно настроение. — Върнахме се с Христа от един приятел, където моя брат юнашки спори с вашите социалисти. Ти знаеш моето мнение за вашите приятели. Но сега ми испъква пред очи един много интересен тип, от тия приятели, който впрочем и преобладават в редовете на тая партия. — Не един път съм виждал млади хора, които вместо да се заловят с себеусложнение, да помислят за некакъв джлг, който са длъжни да сторят пред обществото, заседат под сенка на социалистическия „Идеал“ преди всичко успокоявайки се с тая си полукультурна наука и в същото време без да правят нещо, говорят на недосегаема висота в името на бъдещето! Този пуст, горд и съвсем ограничени понятия, за всичко човек ми испъква пред очи особено ясно сега и аз ще се постараю да го искарам в една идлия с всичките му олимпийски замашки. Разбира се не мисля нито фейлетон, нито карикатура да пиша.

Впрочем ти нема да споделиш моето съвящение за тия хора и нема за какво да ти разправям. Пък и в писмата си да споря против социализма с теб не искам, защото ще го вземеш, може би, че искам да те възгечтисвам. Не, щом се съещаш на топло в техата среда и не мърдай от там . . . Мене приятно само да видя, че социалистите капитулираха, както в литературната критика, тъй и в „марксическата белетристика“. И една такава жалка капитулация в литер, критика, както завършиха те с статиите за поезията, беше в