

да си цъвтят, а теб ще те заколят; че за оброк на свети Георги си наречено! О, моето пъстро агжинце! Нали са лоши хората!

Слънцето залезва! По планината над село се носят блеяния на стада: от към поятите аганцата протачжт кръшни гласовце и под стрехата над трема се завръща лястовичка на старо гнездо, подкършила вита песен.

Калина застанала права, гледа как пристъпва нощта, слуша блеянията на стада и аганца; упива се в песента на лестовичката и като потърся рамене прошепва: — немога, немога веки!

## VII.

Хаджи Гена се връща.

Х. Гена. Виждаш ли какво ти е пратил Косйо?

Калина. (Само погледва майка си.)

— Защо не се повърна да видиш Илийча? На съдията със сайгия се връща.

Калина. (Мълчи.)

— Момчето чак на къшлата се блъскало зеленина да ни донесе, дано ни малко възрадва, а ти? (Почва да кичи прозорци с зеленина). Не си знаеш касметя, чедо. . . . Риташ го. . . . пък който си рита късметя. . . .

— Ама той защо толкоз. . . . като вижда?

— Защото те обича и не може без тебе. . . .

— А на мен като не ми е по сърдце! Крива ли съм аз, ма мале. Аз искам, като те гледам колко го харесващ: като те слушам колко го хвалиш — помъжких се да го обикна; искам пък, то. . . .

— (Ядосана) Е, добре де, добре! Секаш й ние не сме били млади: като че само тебе видяхме мома (Наскърбена, прекъпана устни и почва да кичи дирека зад трема,

— Косйо бил незнам какъв, а онзи — прокопсаник, бил...

— (Обидена) Мамо, спри не ме измъчвай!

— Да спра, зер! Защото не помисляш; защото си галена: защото си едничка (разплака се) Ей, хората ще посрещнат Гергийовден с весели сърдца, че се слушат, че се разбират, че си отстъпват. А ти — ти като си навела глава, като че. . . . С никого дума не искаш на срещнеш: само с змейната, с Захари на туку шушукаш. Ама аз да доде тази вечер ѝ дам едно. . . .

Калина. Само да го направиш.

Х. Гена. Очакваш ли я тази вечер?

— Нали за герданя ще доде да ѝ го дам.

— Хубаво де! Дай си герданя, пък ти. . . .

— Аз не нося гердан, когато всички се нагиздят.