



# Въ полунощ

Въ началото на м. септември 1872 г. „Олимпия“ напусна Брест съ двадесет души екипажъ, наета от една търговска къща въ Хавър, да пренесе въ Буенос Айресъ двеста шестдесет души занаяти. Жоби пътуващи съ кораба, като матросъ-надзирател на предната мачта. Той се сбогува съ Стефаника предъ полу-сборената каменна къщца, построена върху изръзания от въгъра морски бръгъ, въ която живѣха отъ скорошното имъ оженване. И никой не получи известия за него... никой, никога.

Дълго време следъ това се научиха, че буря изхвърлила „Олимпия“ на Сахара. Тия конто не бѣха загинали въ време на корабокрушението, бѣха съчени отъ мавритъ.

Макаръ, че бѣше много бедна, Стефаника, като овдовя, на кара да издълбаятъ върху стена на гробището, където бѣха имената на загиналите въ морето, една плоча въ память на мжжа й. И зимите се заредиха еднакво тежки за бедния народъ Зле пазена отъ вътрешните, чрезъ една отъ тези гънки и низки стъни, които като че трептяха подъ вънчните за-плашения на урагана, нивата на Стефаника, осъждено ѝ доставяше малко картофи, малко ръжъ и малко черно жито. Степта пъкъ ѝ доставяше суhi пръчки за каменното огнище предъ което вечеръ вдовицата съдеше неподвижна, седнала върху едно малко столче, съ очи втренчени въ огъня. Понъкога, когато нѣкой корабъ се бѣлсънеше о скалите, матросите изоставяха разбитите му части. Тогава морето което бѣше взело мжжа ѝ доставяше малко дърва, нѣкой сандъкъ, нѣкое парче кожа или пъкъ нѣкое дебело платнище.

Бѣха минали петъ години вече откакъ Жоби бѣ заминалъ за да се не върне, когато Гонидекъ, приказвайки на Стефаника за други работи, съ странични погледи и въздържана усмивка, ѝ даде да разбере, че той доброволно би засълънилъ неговото място. Гонидекъ ловъше риба на открито море, както всички по тия места, той не закъсняваше ни по-вече, ни по-малко отъ другите да се яви въ кръчмата. И не бѣше лошъ. Следъ нѣколко седмично двоумѣне, вдовицата се съгласи, разсѫждавайки издалеко, че не може действително да живѣе винаги сама. Тѣ сеожениха и Гонидекъ донесе въжата, мрежите и дрехите си въ малката къща.

Тъкния животъ, въ продължение на шест месеца бѣ такъвъ, какъвъто и на другите въ селото. Всъки пъти, когато морето позволява, риболовецъ издигаше платната, за да донесе вечеръ нѣколко змиорки, или нѣколко скумрии, или пъкъ понъкога нищо. Стефаника работеше, обръщаше земята, съеше семена, месеше сивото тесто, печеше хлъбъ въ прѣстната пещъ задъ къщата.

Тѣ спѣха въ закритото легло, когато, една нощъ, три сили, отдѣлни, ясни и звучни удари на вратата ги изпраикаха изплашени единъ предъ другите.

— Кой е тамъ? попита Гонидекъ.

Никакъвъ гласъ не отговари, освенъ този на вътъра въ стъпта, глухъ и плачущъ и този на морето още по глухъ.

Огньтъ изгасваше. Обаче, тѣ не сънуваха и двама едно и също нѣщо. Макаръ че жена му се мѣчеше да го задържи, той стана и запали свѣщта. Часовника показваше точно полунощъ. Гонидекъ се отпра-

ви къмъ вратата.

— Не отивай! молеше Стефаника, треперейки отъ страхъ и скръсти рѣже за молитва, която не ѝ идеше на умъ.

Той си рамене и тегли ключалката, наведе се, готовъ за отгеляне, да изследва тъмнината.

Чу се по ясно въ нощта вѣчния плясъкъ на вълните. Пламъка на свещта се удължи. Въ огнището пепельта се завърта.

Човѣкът затвори вратата и безъ да каже нѣщо си легна пакъ. До зори струваше имъ се да чуватъ на ново тия страни удири, които имъ бѣха развалили съня. Жената, въчене на отъ страхъ, стискаше въ треперящъ си пръсти една свята броеница и се молеше.

Презъ дена Гонидекъ, успокоенъ обиколи къщата безъ да намѣри нѣщо особено. Шегувайки се, той целуна Стефаника и слезе по пѣсъчливия бръгъ, съ въдица на рамо, но не каза ни дума никому за то-ва което му се случи.

Ако имаше още съмнения, то тѣ бѣха отбелѣзани следую-щата нощъ точно въ същия часъ, защото, когато махалото на стенния часовникъ чертаеше тѣхното беспокойствие, същата ненадима рѣка, която предната нощъ похлопа на вратата имъ, удари и сега силно три пъти.

И това бѣше пакъ така на следующата нощъ, на четвъртата, на всѣка последующа. Три удари само, но три ужасни, страшни, които ги караха да затягватъ дъхътъ си подъ покривите, подъ които се бѣха скрили. Тѣ живѣха сега въ очакване на това страшно свръх-естествено явление, лишени отъ сънъ, отъ апетитъ, стряскайки се при най-малкия шумъ, вървайки, че рѣличаватъ въ тъмнината движещи се сънки и когато вратата отекнеше подъ немилостивия ударъ, треперяха, като че сѫчили пакъ.

Стефаника реши да отиде и се помоли на гробището, но тѣмъко когато се приготвяше да колѣничи предъ плочата съ името на първия ѝ мжжъ, тя видя, че тази именно плоча, разчупена на парчета, почива-ше на земята. Тогава съмнението, което тя не смѣеше да опредѣли, се ясно очерта въ нейния духъ. Това бѣше душата на Жоби, която обезпокоена отъ женитбата и несъгласна съ нея ги измѣчваше.

Когато жена му изповѣда своя страхъ, Гонидекъ взе видъ на безстрашливъ, за да скрие уплахата, която го бѣ завладѣла. Но вечеръта връщайки се отъ риболовъ, вмѣсто да си отиде въ къщи, той остана до късно въ кръчмата на „Синята маймуна“. Той пиеше за да си дава куражъ. Колкото повече спирта стопляше кръвта му, толкова по-вече самоувѣрено-стта му се възвърщаше. Ко-гато най-после излѣзе, нощта

бѣше настѫпила. При слабата свѣтлина на четвъртъ само луна, той различаваше тѣсната пижека по степта и черната пропастъ на океана, на лѣво отъ стрѣмния брѣгъ. Той пое пътя; но неговото самоувѣре-ние намаляваше вече, съзна-вайки, че прави въ зигъ-загъ, повече стълки отколкото е не-обходимо.

И когато се намѣри в средъ степта, той чу да се върви подире му. Едът човѣкъ об-разъ го следеше. Той се спря, другия сѫщо.

— Колко човѣкъ е глупавъ и страховитъ, кога е пиянъ, по-шушна той и потърка съ рѣже очитъ си. Сънката бѣше все тамъ и неподвижна. Той тръгна на наново, сънката сѫщо. Тогава той търти да бѣга право предъ него, на слуки, съ за-таено дишане, съ крака уморени, гоненъ отъ тази мѣлчалива сънка, и безъ да забележи, че е стигналъ до ронливия брѣгъ, той падна въ пропастта съ туп-тящо сърце.

Намѣриха го върху скалите съ разбитъ черепъ и за втори пътъ Стефаника овдовя. Нейната врата стоеше мѣлчалива сега; и освободена отъ този кошмаръ, тя се чувствува-ше възкръсната.

Имаше единъ месецъ вече откакъ Гонидекъ почиваше въ гробището, когато една сутринъ въ низката кръчма на „Синята маймуна“ влезе единъ човѣкъ съ моряшка торба на рамо. Кръчмата го погледна, приближи се и го бутна по рамото.

— Господи Исусе! извика той. Не сте ли Вие Жоби, мжжъ на Стефаника?

— Той сѫщия, каза моряка, седна и поръча голѣма чаша.

Слѣдъ това бавно разказа, какъ мавритъ, като го поша-дили следъ корабокрушението на „Олимпия“, го задържали пленникъ цѣли петъ години. Единъ неочакванъ случай му далъ възможност да достигне чрезъ плаване до единъ португалски корабъ, хѣрлилъ котва близо до брѣга. И съ него пристигналъ въ Лисабонъ.

— Жена ми все тукъ ли живѣе? попита тай.

— Въ нещастните си, ти си пакъ щастливъ му каза кръчмата, защото малко по-рано ти би зле попаднали. Тя се бѣше оженена за Гонидекъ, смѣтайки се за вдовица. Но ето че Гонидекъ умѣръ, тѣмъко преди единъ месецъ, тѣмъ че можешъ да разчиташъ на нея. Така ста-на по добрѣ, защото все таки тия истории сѫщо неприятни.

Жоби преметна торбата на рамо.

— Като е така, азъ отивамъ при нея, каза той и съ прѣстъ бутна шапката си.

— Сбогомъ.

Скривайки една усмивка, той пое пижеката, която водеше за въ къщата му.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

Известявамъ, че отъ 16 августъ до 15 септември т. г. до 5 часа

следъ пладне ще продавамъ на публиченъ търгъ въ канцеларията ми въ гр. Плѣвенъ, а именно: 3/10 част отъ две къщи въ единъ дворъ, въ гр. Плѣвенъ I кв., състоящи се: първата отъ по 4 стаи — горе и долу, покри-та съ обикновени керемиди, а втората съ 4 стаи и коридоръ върху маза, покрита съ обикновени керемиди, при съседи: Лазарь Кировъ, Въльчо Попъ Димитровъ, Д. Хр. Бакаловъ, Цанко Марковъ, Христо Пиронковъ и улица, оценени за 1500 лева.

**ВАЖНО! ВАЖНО!**

при  
**5-КО**

пристигнаха **КРЕВАТИ** най-солидни отъ Ру-сенскатаrenomirana фабрика ГАБРОВСКИ. Спални чистъ месингъ и бѣли таблени, на цени конкурентни. Разпродажба на всички лѣтни стоки на ниски цени.

Тичайте при 5-ка, че дава на смѣтка. Всички се трупатъ отъ 5-ка да си купятъ.

Съ почитание:  
**5-КО 5-КО 5-КО**

## Помъд и водни инсталации!

Електромоторни, моторни и всички видове ржачни за разни дѣлбочини — монтажъ безплатъ.

Тръби, инсталационни материали и извършване водопроводни инсталации.

Мивки, клозети, вани, сифони и др.; монтажъ на сѫщъ.

Искате ли да си направите кладенци, щерна или инсталирате водопроводъ, мивки, бани и др., искайте съветъ — ще Ви се даде безплатно.

**Водопроводно бюро**

**ДИМИТЪРЪ ИВ. ВЛАХОВЪ**

ПЛѣвенъ — задъ окр