

рини, хванати подъ ржка. Тукъ нѣмаше сега нищо отъ снимкитѣ по афишитѣ: това бѣха купъ бедни, разплакани жени, които отиватъ съ цвѣтя и вощеници при мъртвецъ. Една отъ балеринкитѣ бѣше съ бѣли обувки — навѣрно тѣ бѣха единственитѣ ѝ.

За вечеря голѣмата маса остана празна. Събрани въ другия край на ресторана, мѫжетѣ пиеха ракия, мълчаха и пушеха. Женитѣ ги нѣмаше.

Азъ останахъ долу, докато почнаха да гасятъ лампитѣ. Богъ знае, какъ щѣше да се спи тая нощъ.

На другата зарань тръгнахъ рано за гарата. Студенъ вѣтъръ гонѣше облаците. На изтокъ, небето се мѫчеше да свѣтне, но не можеше. По улицитѣ хора бѣрзаха за работа. Единъ училищенъ звѣнецъ биеше нѣкѫде надалечъ. Предъ магазина за галантерия и погребални предмети, стоеше, вдигнадъ яката на изтритото си палтенце, момъкътъ съ щръкналата коса отъ трупата, който се грижеше за реквизита. Той държеше въ ржка симитъ и закусваше. Единъ дървенъ кръстъ бѣ изправенъ до стената, и продавачътъ рисуваше съ тѣнка четчица