

Наистина, нѣщо лошо се бѣ случило: тая зарань малката артистка отъ съседната стая се бѣ отровила... До късно тя не излѣзла отъ стаята си. Когато я потърсили и влѣзли вътре — била вече изстинала. На леглото ѝ намѣрили стъкленце отъ нѣкакво лѣкарство. Отнесли я въ болницата, но тамъ само констатирали смъртъта. Защо? Какъ?.. Никой нищо не знаеше. Не оставила ни една дума. „Снощи до късно бѣха тукъ. Тя бѣше най-весела отъ всички“ — обясняваше още човѣкътъ. — После сви въ недоумение рамене и се подсмихна: „А бе, артисти.“

Другаритѣ на момичето, замаяни, като че изведнѣжъ оistarѣли, влизаха, излизаха, кацаха се горе, отново идѣха, изхлипваха съвсемъ неочеквано, сѣдаха тукъ, тамъ, и гледаха съ невиждащи очи. Директорътъ, небрѣснатъ и още по-тъменъ, пушеше цигара следъ цигара, и устнитѣ му трепереха като на дете.

Привечерь, съ подути очи и отрупани съ гергини, женитѣ се опжтиха за болницата. На шийтѣ си бѣха вързали малки парчета черенъ крепъ. Напредъ вървѣха дветѣ артистки, следъ тѣхъ тритѣ бале-