

алтовъ гласъ, и не твърде свѣжата кожа на бузитѣ ѝ, издаваха една младость, която преди време си отиваше. До нея бѣха на-
сѣдали тритѣ дългокраки момичета отъ „балетния ансамбль“.

Вътрешната врата, която водѣше за горе, се отвори, и въпросния Жанъ — първия любовникъ на трупата, се яви. Той спрѣ предъ огледалото — високъ момъкъ, съ напомадени коси и остро лице — сякашъ цѣлото му лице бѣше само профилъ — поправи папийона си още веднъжъ, връцна се къмъ масата, и пропѣ изтънко:

— Mahlzeit!

После фамилиарно разбута балеринитѣ, седна помежду имъ, смигна на наивката, която му отвѣрна съ сѫщото, и зачука по ченията си:

— Ало! Персоналъ! Единъ вермутъ!
Секъ!

Следъ това разтърка ржце надъ масата и отново пропѣ съ тънкия си гласъ:

Азъ бродѣхъ самотенъ

Азъ чезнехъ сиротенъ —

И мракъ мойтѣ дни засѣни...

— Божичко! Пакъ почва!.. запуши ушитѣ си наивката и затропа подъ масата.