

пътъ времето. Оставаха още само нѣколко дни, и тоя мечтанъ отпускъ, това кратко, но пълно откѣсване отъ цѣлия му досегашенъ животъ се стопяваше безъ следа, безъ никаквъ вещественъ белегъ, безъ нищо друго, освенъ тази все по-люта жажда да го продължи. Това не бѣше възможно, разбира се. Той щѣше да се върне отново, безропотенъ, като слѣпъ конь впрегнатъ въ колело за вода, въ онова сѫществуваніе, дето има само отмѣрени часове — отъ 9 до 12, отъ 3 до 6 въ бюрото; съружеската спалня съ сладникавъ дѣхъ на голдъ кремъ и модни журнали върху нощната масичка на жена му; дето всѣка сѫбота следъ обѣдъ трѣбва да се водятъ престорено-сериозни разговори съ учителитѣ на децата, а презъ вечеритѣ — опушени отъ тютюнъ и досада — покеръ или бриджъ, и дваждъ по-непоносими, когато нѣма и това. Колко години се бѣха изнizали така? — Той почти не помнѣше. Но презъ една дѣлга и мрачна зима, неочеквано го обзе внезапна паническа тревога. Стори му се че го обхваща умопомрачене предъ тия бѣдни дни, еднакви, плоски и тежки, като паважни камъни. Той реши да се от-