

После отлагаше и забравяше, до нова криза.

Отъ самото тръгване още той бъше въ състояние на възможно — всъко минута — избухване. Случи се и денът противенъ, мокъръ есененъ денъ. Почти презъ цѣлото пѫтуване той седѣ въ вагонъ-ресторанта, гледаше тънкитѣ струи дъждъ по стъклата, задъ тѣхъ — пусто ръждиво поле, съ кални пѫтища и забулені брички, пиеше конякъ и усилено пушеше. Всичко го дразнѣше — и денътъ, и влака, и спѣтниците, и собственото му лице — кисело, съ гримаса, която го гледаше въ огледалото.

Една млада, начервена и разглезена дама на съседната маса, особено го дразнѣше. Отъ нея мисъльта му съвсемъ неочеквано кривна въ София. „Ха! Зеръ, моята — спомни той жена си — не е отъ сѫщото тѣсто!.. Сега решила да кара автомобилъ... Кога ли ще премаже нѣкого, или друга беля ще ми докара...“ Долепи чело до студеното стъкло и затвори очи. „Боже, мой! Боже мой! Какво мръсно нѣщо е животътъ!.. Живѣшъ... — защо, въ края на краишата?.. Мѣташъ се насамъ-