

Фелдшерътъ отиде въ амбулаторията си. Селянитѣ си разотидоха. Предъ вратата остана само Рангель и до него — високиятъ селянинъ съ жълтеничавите очи. Великинъ бѣше навлѣзълъ вече въ нивите и вървѣше по пътя изъ тѣхъ, като изъ улица. Изведнажъ се зачу флейтата му.

— Туй то! Толкозъ му е нему, азъ нали казахъ! — извика Рангель.

Великинъ свирѣше. Вървѣше изъ нивите и свирѣше. Но какво прави пѣкъ сега той? Играе! Както свири, както върви — и играе!

— Докторе! Докторе! — завика Рангель.
— Ела да видишъ!

Но въ амбулаторията нѣкой заохка, завика. Рангель се върна.

— Азъ нали казахъ, — заговори той. — Отъ тозъ хаймана човѣкъ не става. Гледай го, гледай го! Само дето отмѣкна хубавите дрехи.

Високиятъ селянинъ, мълчаливъ поради болестта си, не каза нищо. Великинъ вече не се виждаше, флейтата му не се чуваше. Селянинътъ погледна къмъ селото. Свирките на овчарчетата се обаждаха като щурци. И свирѣха все сѫщата пѣсень — пѣсенъта, на която бѣше ги научилъ Великинъ.