

On la vit alors agiter ses bras décharnés avec les gestes d'une personne qui s'habille en toute hâte; elle prononçait en même temps des paroles dont il était impossible de pénétrer le sens; ses mots n'avaient point de suite, point de liaison entre eux.

« Appelez vite miss Neville; non, je me trompe, lady Géraldin! J'ai tort, c'est plutôt Eveline Neville qu'il faut dire...; il n'y a point de lady Géraldin! Il faut pourtant qu'elle change de robe, car la sienne est toute trempée d'eau de mer... Oh! mon Dieu! comme elle est pâle! Thérésa, Thérésa, qu'avez-vous fait de son enfant? Comme il fait sombre dans le grand vestibule! l'escalier est noir, comme à minuit... Nous voici, Milady, nous voici! »

En disant ces derniers mots, elle se renversa sur son fauteuil et de là roula sur le plancher. Edie voulut la relever, mais il s'écria aussitôt :

« Elle a passé avec ses dernières paroles. »

Oldbuck et Hector n'eurent pas beaucoup de peine à s'en assurer; elle avait rendu le dernier soupir en cessant de parler, ils n'avaient plus devant eux qu'un cadavre.

« Fasse le ciel, dit le mendiant, qu'elle soit entrée dans une vie meilleure que celle qu'elle a connue ici-bas!

— Il faut appeler les voisins, dit Oldbuck, et leur faire part de ce nouveau malheur. »

Plusieurs vieilles femmes accoururent en toute hâte, et la cabane fut bientôt remplie de curieux.

Ochiltree s'approcha de l'antiquaire, et lui dit que, puisque sa présence n'était plus nécessaire à Mussel-Craig, il allait partir en toute hâte; il prit aussi congé du capitaine et disparut bien vite au milieu des rochers, se dirigeant du côté du château de Knockwinnock.

M. Oldbuck se disposait à regagner Monkbarns, quand les