

L'antiquaire le prit de très haut : son neveu manquait de respect à une femme aussi avancée en âge. Il fallait avoir des égards pour ses cheveux blancs ; il trouva même moyen de faire à cette occasion une citation savante des mieux appropriées. Il déclara qu'il fallait attendre et lui donner le temps de rassembler ses esprits.

Elsbeth, en effet, cessa tout à coup de filer, ses yeux semblèrent fixer dans le lointain un objet invisible pour les témoins de cette scène.

« Chut ! dit Ochiltree, elle va parler. »

Les premiers mots prononcés par la mère de Saunders furent inintelligibles, puis elle cria soudain :

« Non ! non ! personne ne pourra dire que j'aie jamais trahi ma maîtresse !

— Oh ! oh ! reprit le mendiant, voilà qui n'indique pas une conscience bien nette et bien tranquille. — Bonne femme, ajouta-t-il, j'ai fait votre commission pour le comte.

— Le comte ! c'est la comtesse que vous voulez dire ? J'ai connu une comtesse autrefois... Plût à Dieu que je ne l'eusse jamais connue ! C'est à cause d'elle que j'ai vu venir chez moi..., voyons..., » et elle se mit à compter sur ses doigts décharnés : « l'orgueil, puis la haine, puis la vengeance, et enfin le faux témoignage, et... si le meurtre n'est pas entré, il était au moins sur le seuil de la porte...

— Ma commère, reprit Edie, ne me reconnaissez-vous pas ? Je ne vous parle point de la comtesse de Glenallan, mais de son fils, du comte, de celui qu'on appelait lord Géraldin.

— Oui, oui, je ne l'ai point oublié ; je l'ai vu il n'y a pas bien longtemps ; nous avons eu ensemble une longue conversation. » Elle baissa la voix et dit : « Il est presque aussi vieux et aussi cassé que moi. Le chagrin a vite raison de la