

« Asseyez-vous, je vous prie; tout à l'heure il va venir quelqu'un, et vous pourrez parler à ma bru ou à mon fils. Pour moi, je ne m'occupe jamais d'affaires; ils ne tarderont pas à rentrer. »

Puis elle reprit sa pose accoutumée, et, sans s'inquiéter davantage des étrangers, elle se mit à filer. Ce que voyant, Edie dit à M. Oldbubk :

« S'il plaît à Votre Honneur, je préviendrai la bonne femme de votre présence; elle ne vous a point reconnu, et nous pourrions attendre longtemps.

— Vous avez raison, Edie; parlez-lui et tâchez de voir si elle se souvient encore de vous avoir donné un message pour lord Glenallan. »

Edie traversa la pièce et vint se placer juste en face d'Elspeth.

« Je suis bien aise de vous voir si bonne mine aujourd'hui, ma commère; j'en suis d'autant plus surpris, que j'apprends que le taureau noir vous a foulée aux pieds depuis ma dernière visite.

— Oui, répondit-elle machinalement, il y a eu un malheur dans notre famille. Je suis d'ailleurs toujours en crainte : lorsque j'entends le vent siffler et la mer mugir, je me figure toujours voir une barque près de couler à fond et mes enfants luttant contre les vagues. Ces songes me fatiguent; il y a des moments où je m'imagine que Saunders et mon petit-fils Steenie sont morts et que j'ai assisté à leur enterrement. N'est-ce pas étrange qu'une aussi vieille femme que moi rêve de la mort des autres, quand elle a déjà un pied dans le tombeau? Il serait contre nature de les voir mourir avant moi!

— Nous ne saurions rien tirer de raisonnable de cette vieille femme, murmura Hector; nous perdrons notre temps à écouter ici plus longtemps son radotage. »