

XXII

L'antiquaire mettait la main sur le loquet de la porte de la cabane, quand il entendit la voix aigre et tremblante de la vieille Elspeth chantant, sur un ton mélancolique, une ancienne ballade. Il s'arrêta soudain pour écouter; ses compagnons firent de même.

La bonne femme coupait son récitatif par des avertissements adressés à ses petits-enfants, qu'elle supposait groupés autour d'elle, tandis qu'on les voyait jouer au dehors au milieu des rochers. La complainte dura longtemps; le capitaine Mac-Intyre perdit vite patience, et Elspeth crut sans doute qu'il grommelait et se plaignait à son oncle qu'on l'eût fait venir de si loin pour ouïr une aussi triste chanson.

« Entrez ! cria la vieille, entrez ! des amis ne doivent pas rester sur le seuil de la porte. »

Ils entrèrent. Assise sur son fauteuil, Elspeth semblait personnifier la vieillesse.

Elle chercha du regard ses petits-enfants pour leur donner l'ordre d'avancer des sièges aux nouveaux venus; ne les voyant point, elle dit :