

— En aucune façon. Seulement, veuillez suivre mon raisonnement. L'esprit humain, disais-je, ressemble à un écheveau de soie mêlé; pour arriver à le débrouiller un peu, il faut au moins tenir l'un des bouts...

— Je ne vous comprends pas trop, Monkbarns, interrompit le mendiant; mais je sais bien que si la vieille Elspeth a toute sa tête aujourd'hui et qu'elle veuille parler comme elle le fait certains jours, elle vous donnera du fil à retordre. Rien n'est étonnant comme de la voir faire ses grands gestes! Et puis, savez-vous, elle parle un aussi bon anglais qu'un livre imprimé; elle a beau n'être que la veuve d'un pêcheur, elle a reçu de l'éducation. Songez, Monkbarns, qu'elle a au moins dix ans de plus que moi; je me souviens du temps où elle s'est mariée, et je me rappelle fort bien qu'on disait dans le pays, quand elle épousa Simon Mucklebackit, le père de Saunders, qu'elle faisait une mésalliance, comme si l'on eût parlé d'une jeune fille de la noblesse. Je me souviens aussi qu'elle avait dans sa jeunesse les bonnes grâces de la comtesse de Glenallan; elle les perdit, et plus tard les regagna. On raconte que sa maîtresse lui avait donné beaucoup d'argent; cependant elle a toujours paru très pauvre. Elle est venue s'établir ici avec son fils, après la mort de son mari; mais rien ne leur a réussi. Je ne sais pas si elle voudra vous parler; il y a des jours où il est absolument impossible de lui arracher une seule parole. »