

coupe en deux le ruisseau allant se jeter à la mer, les deux petites barques dans la baie, le rocher à l'extrémité du parc de Glenallan et qui domine l'abîme... Oui, j'ai pu oublier mon mari, mes quatre fils, dont un seul est vivant encore, ma petite fortune perdue...; je puis oublier le corps de l'aîné de mes petits-fils, sortant ce matin même de cette chaumière; mais je n'oublierai jamais les jours que j'ai passés à Craighburnsfoot.

— Ma mère avait en vous la plus grande confiance; vous étiez sa favorite...

— Hélas! vous n'avez pas besoin de me le rappeler. Elle m'avait élevée au-dessus de ma condition; mais c'était pour me rendre plus propre à faire le mal.

— Je vous en prie, murmura le comte de Glenallan, parlez plus clairement, je ne saurais vous comprendre. Vous avez reçu la confiance d'un secret épouvantable; la chose me touche de très près...; de grâce, expliquez-vous.

— Ne craignez rien, vous allez être satisfait. »

Elle parut se recueillir un instant; puis, l'esprit libre, tout à fait maîtresse d'elle, elle aborda ce sujet, dont ses pensées étaient restées constamment occupées depuis si longtemps, qu'elle demeurait étrangère à tout ce qui se passait autour d'elle, vivant uniquement de ce lugubre souvenir. Chose étrange! elle retrouvait pour la circonstance toute sa lucidité, même sa surdité disparut momentanément; elle entendait distinctement le moindre mot prononcé par son interlocuteur; elle lisait avec ses yeux, redevenus clairvoyants, toutes ses impressions sur son visage. Sa parole était nette, précise, sans défaillance; elle s'exprimait clairement, posément, sans sortir de son sujet; elle puisait même dans son passé tout à coup ressuscité je ne sais quelle élévation, quelle distinction de langage qu'on ne lui