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tait étendu sur le lit, agité de mouvements convulsifs qui
ébranlaient jusqu’aux minces cloisons de la cabane. N’y
tenant plus, la pauvre Maggie s’écria au milieu de ses san-
glots :

« Quelle journée! et personne ici pour venir en aide a
une malheureuse femme éplorée! O ma meére, si vous pou-
viez seulement dire un mot pour nous consoler! »

Au grand étonnement de Maggie, la vieille femme ’en-
tendit; elle se leva, traversa 'appartement d’'un pas ferme,
alla droit au lit, et, touchant doucement son fils & I’épaule,
elle lui dit :

« Levez-vous, mon fils, ne pleurez pas ainsi celui qui est
a labri de la tentation et du péché. C’est sur ceux qui restent
dans cette vallée de miséres qu’il faut verser des larmes.
Hélas! je ne puis plus pleurer sur personne, mais il est
nécessaire que vous viviez pour pleurer sur moi. »

Saunders entendit la voix de sa mére, muette, pour ainsi
parler, depuis tant d’années ; il se leva docilement et s’assit
sur une chaise au pied du lit. Elspeth, sans rien ajouter,
retourna a son fauteuil; Maggie prit une vieille Bible et se
mit machinalement & en tourner les pages.

Tout & coup on frappa a la porte.

« Grand Dieu! dit aussitét la pauvre meére du défunt, qui
peut venir en un pareil moment? C’est donc un étranger
qui ne sait pas notre malheur? »

On frappa une seconde fois et plus fort. Elle se leva et
courut entr’ouvrir la porte.

« Qui donc, dit-elle, vient troubler ainsi une malheureuse
famille dans la douleur? »

Un homme d’une grande taille, vétu d’un habit noir, était
debout devant elle; elle reconnut aussitdt lord Glenallan.

« Est-ce ici ou dans 'une de ces cabanes, demanda-t-il,



