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chait habituellement. A quelques pas était le pére, debout,
le front, couvert de cheveux grisonnants, incliné vers la
terre; le chagrin courbait cet homme robuste que tant de
nuits orageuses et de journées non moins dures avaient
toujours trouvé vaillant et fort. Il révait, en jetant au cercueil
un regard de travers, & son enfant qu’il venait de perdre.
Il avait fait des efforts désespérés, surhumains, pour sauver
son fils ; ce n’était pas sans recourir a la force qu’on l'avait
empéché de lutter encore dans un moment ou il n’aurait
pu que périr avec lui.

Sa douleur avait un caractére si amer et si farouche, que
personne dans la famille n’avait osé lui adresser un mot de
consolation. Comme il n’avait pris aucune nourriture depuis
ce funeste accident, sa femme elle-méme, n’osant pas lui
parler, avait eu recours & un de ses plus jeunes enfants
pour lui présenter quelques aliments. Son premier mouve-
ment avait été de repousser brutalement 'innocente créature;
puis, réfléchissant & sa dureté envers son enfant de prédi-
lection, il Pavait attiré & lui et lui‘avait dit en embras
sant :

« Vous serez aussi un brave gargon, Patie, si vous devenez
grand ; mais vous ne serez jamais pour moi ce qu’il était...
Il y a dix ans déja quil montait la barque avec moi, et
personne, d’ici & Buchan-Nen, ne tirait le filet comme lui.
Il faut se résigner, dit-on...; jessayerai. »

Depuis ce moment il n’avait plus ouvert la bouche, ni
cessé de considérer le cercueil ol reposait son enfant.

La mére de Steenie était dans un coin de la chaumiére,
son tablier jeté sur sa téte; elle se tordait les mains de
désespoir, sabandonnant sans résistance a toute sa douleur.
Deux voisines se tenaient auprés d’elle, se penchant sans
cesse a son oreille et épuisant, pour la consoler, tous les



