

de l'esprit et du corps l'avaient tellement amaigri et rendu si débile, qu'il ressemblait plutôt à une ombre. Le vieux Manteau-Bleu avait, au contraire, le visage vermeil, la taille droite; une sorte de contentement paisible et fier rayonnait sur son front. Tous deux s'envisagèrent un instant sans parler, Ochiltree s'efforçant avant tout de deviner à qui il avait affaire, le comte attendant, sans oser poser une question, la communication que l'envoi de la bague lui promettait.

L'aspect imposant d'Ochiltree, son silence, son regard ferme et assuré firent croire au comte qu'il était en présence d'un membre de quelque ordre religieux déguisé, et il s'écria, en proie à une agitation qu'il ne cherchait point à dissimuler :

« Mon révérend père, au nom du ciel, que demandez-vous de moi? Que dois-je conclure, je vous prie, d'une visite annoncée par l'envoi d'un objet lié à de si horribles souvenirs? »

Le vieillard ne comprenait rien à ce qui se passait. Il s'était attendu à trouver un grand seigneur fier et orgueilleux, il le voyait humble et suppliant; il eût voulu pouvoir le désabuser, lord Glenallan ne lui en avait pas donné le temps, et continuait sur le même ton :

« N'ai-je pas fait assez, jusqu'à présent, pour expier cet horrible crime? Faut-il m'imposer des pénitences plus sévères, plus efficaces? Je me soumettrai à tout, mon père; j'aime mieux faire souffrir mon corps en cette vie qu'exposer mon âme à des châtimens éternels. »

Il fallait pourtant l'arrêter. Edie le comprit, et il s'écria :
« Votre Seigneurie se trompe; je n'appartiens même pas à votre communion... Je suis simplement le pauvre Edie Ochiltree, mendiant du roi et de Votre Honneur. »

En disant ces mots, il s'était incliné profondément; puis,