

n'échappera à la vengeance divine... Dites-moi, mon fils est-il en mer ?

— Non, ma mère, il est couché. Le temps est trop mauvais.

— Et Steenie ?

— Non plus, dit à son tour la petite-fille. Il est sorti avec le vieux mendiant Edie Ochiltree ; ils sont peut-être allés voir l'enterrement.

— Cela est impossible, dit Maggie, nous n'avons su l'événement qu'après leur départ. C'est Jock Rand qui nous a appris l'heure de la sépulture de la comtesse.

— Que Dieu lui accorde pardon et merci, disait Elspeth ; elle avait le cœur bien dur ! A cette heure elle a rendu ses comptes à l'infinie miséricorde. »

Elle retomba alors dans un morne silence.

« Que peuvent faire dehors par une nuit pareille le mendiant et Steenie ? » dit la femme du pêcheur.

On entendit presque aussitôt un bruit de pas sur la route ; Steenie et Edie entrèrent tous les deux hors d'haleine et fermèrent précipitamment la porte.

« Que vous arrive-t-il ? s'écria Maggie tout épouvantée.

— Je ne sais, s'écria Steenie ; nous avons été poursuivis peut-être par un esprit.

— Je vous dis que c'était un homme à cheval, et il nous eût atteints si les pieds de sa monture ne s'étaient enfoncés dans le marécage.

— Bah ! dit la femme du pêcheur, c'était quelqu'un revenant de l'enterrement.

— Quel enterrement ? dit Ochiltree. Celui de la vieille comtesse ? Je n'y ai pas songé un instant. Voilà la cause du bruit et des lumières qui nous ont tant intrigués ! Ah ! si j'avais su, nous n'aurions pas laissé là notre homme... S'en