

« Qui est-ce qui nous arrive là ? dit-il. C'est Edie, avec armes et bagages. »

Le mendiant expliqua la raison de sa venue, et David remit son message à M. Lovel. Il présenta de plus pour l'exprès une note qui souleva aussitôt l'indignation de l'antiquaire; Ochiltree prit parti pour la buraliste, qui avait, disait-il, sacrifié David, pendant que le boucher exposait non moins gravement sa bête. Lovel trancha la question et termina la dispute en payant généreusement le jeune messenger. Il prit ensuite connaissance de la dépêche, et déclara à Monkbarne qu'il lui fallait retourner immédiatement à Fairport; il n'avait point reçu de mauvaises nouvelles, mais il était dans la nécessité de gagner sur-le-champ la ville. Il promit à M. Oldbuck de ne point quitter le pays sans revenir le voir; il lui serra la main, le remercia et partit.

Voilà qui est étrange! se disait l'antiquaire, je ne sais que penser; ce jeune homme me déconcerte. Je ne puis concevoir une fâcheuse opinion de lui; cependant il m'inquiète, il reste mystérieux et problématique pour moi. Ma perspicacité est ici mise en défaut. Il faut que je rentre en toute hâte pour éteindre le feu allumé dans la chambre verte, personne n'oserait plus y pénétrer la brune venue.

David était resté perplexe sur son cheval, n'osant le pousser en avant, dans la crainte d'une mauvaise direction; il sentait pourtant qu'il lui était impossible de rester en place; il se mit à pleurer.

« Comment vais-je faire pour m'en aller ? dit-il.

— Allons, reprit Edie, la nuit est belle, je ferai aussi bien de retourner à Fairport; et ainsi je pourrai au moins avoir l'œil sur ce jeune gars et le ramener chez lui. »