

est l'ouvrage que vous lancerez le premier dans le monde? Par où allez-vous débiter? Je parie pour la poésie. J'ai deviné juste. ., ne faites pas de fausse modestie. Et quel est le genre qui a vos préférences? »

Lovel, enchanté de voir son ami lancé sur une fausse piste, le laissa aller sans scrupule, l'antiquaire ayant l'habitude de faire les demandes et les réponses et de se fier à sa perspicacité pour dispenser les autres de le rectifier s'il venait à se méprendre; il lui répondit, ce qui était vrai du reste :

« Je m'exerce dans le genre lyrique.

— Je m'en doutais. Vous allez donc prendre votre vol vers les régions... Faites attention toutefois que je suis loin de vous encourager à persister dans une carrière si peu profitable. Ne m'avez-vous pas dit que vous ne comptiez point avec les caprices du public, que vous étiez complètement indépendant?

— J'ai eu l'honneur de vous le dire, et je vous le répète.

— Dès lors je n'ai plus qu'à vous aider de mes conseils; je suis auteur moi-même, vous le savez. J'ai publié deux essais dans l'*Antiquarian Repository*, et ne manque pas, par conséquent, d'expérience sur ce point. Je ne veux pas parler d'un autre travail inséré dans le *Gentleman's Magazine* : une discussion approfondie sur une inscription d'Ælia Lélia. J'ai signé tour à tour dans mes divers écrits : *Scrutator*, *Indagator* ou *Œdipe*. Je connais donc absolument tous les mystères de la littérature. Jeune homme, ne craignez rien, je puis vous conseiller, vous aider; fiez-vous à moi, et dites-moi d'abord par où vous comptez commencer.

— Je n'ai pas dessein de publier quoi que ce soit pour le moment.

— Il importe néanmoins de ne pas perdre de vue le but,