- Votre Honneur, je veux dire que j'ai vu construire le petit bâtiment dont vous foulez aux pieds les débris.
- Insensé! vieux fou! vous ne savez ce que vous dites! Il a été bâti longtemps avant que vous fussiez au monde, et ce qu'il en reste durera plus que vous.
- Vous direz ce que vous voudrez, mais je l'ai vu construire. Que gagnerais-je à mentir? Je me rappelle fort bien que, il y a environ trente ans, plusieurs mendiants et moi, avec des manœuvres qui avaient creusé des fossés le long de ce sentier, et aussi deux ou trois bergers, nous nous mîmes à bâtir une maisonnette, que vous décorez du nom de prætorium, pour nous faire un abri lors de la noce du vieux Aiken Drum, et depuis nous y avons vidé joyeusement plus d'une bouteille durant les longs jours de pluie. Si vous voulez creuser sous ces fondations, vous trouverez une pierre sur laquelle un des manœuvres tailla une longue cuiller pour se moquer du marié, grand mangeur de soupe; il y ajouta ces quatre lettres: A. D. L. L., ce qui veut dire: Aiken Drum Long Ladle, Aiken Drum la Longue Cuiller. »

Lovel leva les yeux du côté de son savant ami, son visage était bouleversé; le jeune homme en eut pitié; il le vit tourner brusquement le dos au vieux mendiant en criant avec colère:

- « C'est une méprise! Il ne faut pas s'y arrêter!
- Il n'y a point de méprise possible pour moi, reprit le mendiant d'un ton sentencieux. Tenez, monsieur Monkbarns, je vois là près de vous un jeune homme qui n'a sans doute guère de considération pour un pauvre hère comme moi; je gage pourtant, s'il n'est pas trop ennuyé que je lui parle de cela en compagnie, que je vais lui rappeler où il était hier soir à la brune. »