

indiquaient un homme sérieux, bien qu'il n'eût point la tournure d'un ecclésiastique; il portait une perruque frisée et poudrée avec le plus grand soin.

En débouchant au milieu de la rue, il jeta vivement les yeux sur le cadran de l'horloge de Saint-Gilles, regarda à droite et à gauche, et, ne voyant point de voiture, s'écria tout en colère :

« Le diable s'en mêle! Cela n'arrive qu'à moi! Il est trop tard! »

Le jeune homme fit deux pas vers lui, et, l'ayant salué poliment, lui enleva cette inquiétude : la diligence n'avait point encore paru sur le lieu de l'embarquement. Le vieillard, sous l'impression du désagrément qu'avait été sur le point de lui occasionner son défaut d'exactitude, n'osa pas tout d'abord accuser le cocher de manquer de ponctualité. Il prit des mains d'un enfant qui l'avait accompagné un paquet contenant un volume de grand format et qu'il déposa sur une borne, au coin de l'escalier de la petite boutique, et pendant cinq minutes attendit silencieusement la voiture en retard. Pendant ce temps le premier voyageur se tenait de l'autre côté de la porte, gardant aussi son mince bagage à ses pieds.

Le vieillard considéra deux ou trois fois le cadran, compara l'heure indiquée par l'aiguille avec celle d'une grosse et antique montre d'or à répétition qu'il tirait des profondeurs de son gousset, fronça le sourcil une ou deux fois, puis s'écria :

« Hé! bonne femme! Comment s'appelle-t-elle la bonne femme? Ah! mistress Macleuchar! »

Mistress Macleuchar était en faute, elle le savait bien. Sa voiture était en retard, les voyageurs ne manqueraient pas de se plaindre. Elle fit la sourde oreille.