

le public que la diligence de Queensferry, dite la Mouche des Aubépines, devait partir à midi précis, le mardi 15 juillet 18** , afin que les voyageurs pussent profiter de la marée pour traverser le Frith. Le placard, pour ce jour au moins, était menteur, car l'horloge du clocher de Saint-Gilles avait déjà frappé ses douze coups, et il n'y avait point encore apparence de voiture dans High-Street. Pour être juste, il faut dire que deux places seulement avaient été retenues, et que peut-être la vieille femme s'entendait avec son automédon pour donner à la clientèle le temps de se décider à partir.

Le jeune homme, quoique d'aspect tranquille, commençait à donner des signes d'impatience, quand la seconde personne qui avait aussi retenu une place arriva en face de la boutique de la vieille. A première vue, il était aisé de reconnaître un voyageur : ses bottes, son manteau, son parapluie et le paquet qu'il tenait à la main le révélaient; le fait eût encore été démontré, s'il en eût été besoin, par la façon dont le nouveau venu avait enfoncé son chapeau sur son front, par son air résolu, une contenance plus mâle, un pas plus délibéré. Ce sont là, en effet, les signes ordinaires qui décèlent un voyageur. Fixé sur ce point, notre jeune homme se demanda quels pouvaient bien être la situation et le caractère de ce personnage d'allure assez étrange.

Il paraissait avoir une soixantaine d'années, peut-être plus, mais il était vigoureux, bien conservé; la vieillesse, cela se voyait au premier coup d'œil, ne l'avait privé ni de ses forces ni de sa santé. C'était un véritable type d'Écossais, aux traits accusés, un peu durs, à l'œil malin et perçant, avec un air de gravité trop compassée, qu'égayait de temps en temps un fond de bonne humeur et d'ironie qui perçait malgré tout. La couleur comme la forme de ses habits