notte profonda, a guisa di que' popoli che non sono illuminati dal sole per molti mesi dell'anno. Crede esser saggio, e pure è stolto: crede di veder tutto, e pur non vede cosa veruna: muore senza aver mai nulla veduto; nè altro mai scorge che imperfetti barlumi, ombre vane e fantasmi, che niente contengono di reale. Tale è il destino di tutti coloro, che si lasciano trasportare dal piacere de' sensi, e dalle malie della loro immaginazione. Non meritano sulla terra il nome d'uomini, se non coloro solamente che si consigliano con quella eterna ragione, e che l'amano, e che la sieguono. Ella è che c'inspira, quando pensiamo a dovere: ella ci riprende quando pensiamo fuor di proposito; da lei abbiamo ricevuta e la nostra ragione e la vita. Ella è simile a un oceano vasto di luce, e le nostre menti sono come piccioli ruscelli, che n'escono, e che vi ritornano per confondersi colla medesima.

Comecchè io non ancora perfettamente intendessi i saggi e profondi sensi di questo ragionamento, non lasciava non pertanto di gustarne un non so che di puro e sublime; il cuore vi trovava il suo pascolo, e pareami che in tutte quelle parole ci risplendesse la verità. Continuarono essi a ragionare dell'origine degli Dei, degli eroi, de'poeti, del secolo d'oro, del diluvio, delle prime storie dell'uman genere, del fiume dell'obblivione (1), dove vanno a tuffarsi le anime de'morti, delle pene eterne apparecchiate agli scellerati nell'oscura voragine degli abissi del tartaro (2), e di quella pace beata, che godono i

⁽⁴⁾ Questo fiume è detto Lete dai poeti, da una voce greca che significa obblio, perchè fingevano che le sue acque to-gliessero la memoria del passato.

⁽²⁾ il tartaro è un luogo nell' inferno dove i malvagi sono tormentati. Nomasi così da una voce greca, che significa conturbare, o da un' altra che significa tremar di freddo.