

си дъца сладки думи, и тъгги повтаряха, а азъ имъ правяхъ най любезните благодарения.

Тия разговори бѣхъ малко нѣщо, и не трѣбуваше да се злоупотрѣблява съсъ тѣхъ, за да се тури въ нетърпѣніе вардачятъ. Нѣ, като дохождахъ съки денъ, сутрината, на пладня и вечеръта, тъгги за мене едно голѣмо утѣшенье. Когато донесяха евѣщъ, тая госпожа затваряше прозорецъта, а малкиятъ дъца викахъ: «Лека нощъ, Силвио.» И, като се одързостяваше отъ тѣмотата, майка имъ повтареше съ единъ нажяленъ гласъ: «Лека нощъ, Силвио, дързостъ!»

Когато тия дъца си правяха закуската, или си хапваха нѣщо надвечеръ, казваха ми: «Ахъ! да можахми да ти дадемъ отъ нашето кафе съсъ млѣко! да можахми да ти дадемъ отъ нашитѣ праждитури! Когато се оевободишъ не забравяй да додешъ да ни видишъ, ще ти дадемъ отъ нашитѣ добри праждитури, топли-топли, и много цѣлувки!»

---

Мѣсецъ Октомврия бѣше за мене повръщането на най тѣжната отъ годишнините ми. Бѣхъ ме затворили на 13 Октомврия отъ прѣдната година, и тоя мѣсецъ ми припомняше още много ядовити напомняния. Двѣ години напрѣдъ, по Октомврия, Едуардъ Бришъ, момъкъ, когото обичахъ като да бѣше мой синъ, бѣше се убилъ безъ да ще съсъ една пушка. По врѣмето на дѣтиството ми, по мѣсецъ Октомврия, бѣхъ още опиталъ една голѣма скърбъ.

А пакъ, безъ да сѫмъ сжевѣренъ, като си напомнихъ сичкитѣ злочестини, които се случихъ на тоя мѣсецъ, осѣщахъ една голѣма тѣга.