

Стояхъ два дена безъ да приемѫ отговоръ, и отъ първо се зарадувахъ. « О блаженна самота! извикахъ, колко по-малко горчевина намирамъ у тебе, отъ колкото да слушамъ чювства, които ии докачять и ни развалятъ! Намѣсто да се морѣшъ да четѣшъ мръсотии и да търсїшъ напразно, за да ги измахнѣ съесь въодушевленьета, които даватъ честь на човѣщината, ще хванѫ пакъ да се разговарямъ съесь Бога, съесь драгитѣ припомниньета на домородството си и на истинскитѣ си приятели. Ще хванѫ пакъ да четѣшъ, и по често, Библията; да си пишѣшъ мислить върху масата, като се изучвамъ до дѣното на сърдцето и като се мѫчишъ да го исчистишъ; да се придамъ на сладоститѣ на една невинна жалостъ, хиляда пѫти по прѣдпочтена отъ колкото тия образи, които си описува една виновна радость.»

Сѣки пѫти, когато Тремерело влизаше у тѣмницата ми, казваше: « Нѣма още отговоръ. »

« — Толко съ по-добрѣ! » отговаряхъ му азъ.

На третиятъ день ми рече: « Господинъ Н. Н. е половинъ боленъ. »

« — Какво има?

« — Не казува нищо; нѣ се сѣди обтегнатъ на одърътъ си. Не яде, не пие; нѣма кефъ. »

Нажали ми се, като помислихъ, че страда и нѣма никого да го утѣши.

Излѣзе ми отъ устата или по-добрѣ отъ сърдцето:

« — Ще му пишѣшъ двѣ думи.

« — Ще ги занесжъ тая вечеръ, » каза Тремерело; и си отиде.

Като се доближавахъ до масата, чудяхъ се какво да правіжъ. — Да ли струвамъ добрѣ да захванѫ пакъ това взаимнописанье? Да ли сега на тое чистъ