

Налѣгнахъ мене пакъ — да скътамъ нѣщичко оригинално. Азъ се съгласихъ. Съчувствоето, което бѣше спечелило списанието, подгрѣваше и нашата ревность, уголѣмяваше нравственната ни отговорност за добрия му вървежъ и въ бѫдже.

Отидохъ у дома си и фанахъ да мислѫ. Понеже околната ми дѣйствителност се скъпеше да ми подскаже една тема за расказъ, азъ се оглѫбихъ въ споменитѣ си.

Тогава се мѣрна прѣдъ очите ми единъ затънтенъ градецъ въ съверните поли на Балкана, дѣто бѣхъ службашъ прѣди една година и половина и двѣ често срѣщани лица тамъ, фигури оригинални...

Тоя градецъ и тие двѣ лица се откроихъ съ чудесна испѣканост и ясность на очѣтанията въ ума ми. Заедно съ тѣхъ — и купъ други второстепенни лица и обстоятелства въ свръзка съ тѣхните дѣянія. Впечатление ми се бѣхъ кристализирали, образите сдобили гранитна плѣтност — оставяше само да посѣгнѫ и да ги срисувамъ, както едно изображеніе турено подъ прозрачна хартия.

Въ четири дена азъ написахъ трите четвърти отъ повѣстъта. Недовѣршена така, противъ правилото си, пратихъ частъ отъ нея въ печатницата и не прѣписвана на чисто. Въ бѣрзотата азъ не бѣхъ турилъ и название. На сутренната, донесохъ ми коректура въ Постоянний Комитетъ и тамъ крѣтихъ повѣстъта съ името на единъ отъ героитѣ: *Митрофанъ*^{*)}.

Название съвсѣмъ неизразително.

Митрофанъ се появи въ „Наука!“
Смѣ се цѣла Бѣлгария.

^{*)} Въ З-й томъ на пълното издание повѣститѣ ми: *Митрофанъ и Доридолски*.