

— Неронъ е гледалъ пожара на Римъ и свирялъ съ арфа! Едното не прѣчи на другото, — отвѣрна докторътъ съ съхия тонъ.

— Разумѣва се, ще идешъ довечера на концерта въ Славянска Бесѣда?

— Щяхъ да бѫдж: артистътъ е европейска знаменитостъ, но се отказахъ.

— Жално. Защо?

— Видѣхъ программата на концерта.

— И тя те неудовлетвори? — попита хъзъ азъ зачуденъ отъ мъжния вкусъ на лѣкаря, защото въ програмата влязахъ късове отъ най-прочутите опери.

— Имаше тамъ операта „Травиата“.

— Толкось по-добрѣ.

— Азъ не можъ да търих „Травиата“, отвращавамъ се даже...

Като видѣ растящето ми удивление, той поясни:

— „Травиата“ е божественна музика, тъй я наричатъ и руситѣ: „божественная „Травиата“, азъ умирахъ за нея; но вхтѣ въ една ношъ я намразихъ за прѣзъ цѣлия си животъ.

— Коя ношъ?

— Азъ я намразихъ прѣзъ нощта на 30 Май 1891 година, и отъ тогава не можъ да я слушамъ безъ да ми настрѣхнатъ космитѣ, безъ потръпване и ужасъ. Тя е свѣрзана съ страшни спомени за мене.

— Но каква е тази дата 30 Май?

— Ней ношъ, по 11 часътъ, ме прѣведохъ жандаритѣ въ З-й участъкъ отъ 4-й, дѣто бѣхъ фѣрленъ отъ тринайсетъ мѣсѣца. Ти знайшъ, че азъ лежахъ въ затвора по Бѣлчевото дѣло?

Докторътъ се намръжи, па продѣлжи.

— Третий полицейски участъкъ, бѣше кѣщата до хотелъ „Люксембургъ“ на Алабинска улица. Въ нея кѣща бѣше и помѣщението на Градския Съвѣтъ тогава. Часо-