

Той позна тази тъжна, благородна госпожа и приближи къмъ колата ѝ съ наведена глава.

Тъжната госпожа, като го съзрѣ, и тя спрѣ колата!

Той поискав да подаде ръката, но веднага я спустна уплашенъ, както я бѣ спустналъ толкова пъти до сега, като мрътва.

Той проговори съ безнадежно плачевенъ гласъ:

— Милостъ, госпожо, поне вий ме смилете... Злочестъ съмъ! Простете!

Госпожата му продума тихо: (пръвъ пътъ му про-думваше живъ човекъ отъ толкова врѣме)!

— Господине, една само добра дума съмъ въ състояние да ви кажж, само единъ благъ съвѣтъ можъ да ви дамъ: Умрете!

Тя климна съ главата жално и колата отминахъ напрѣдъ.

Тая тъжна, благородна жена, тая милостива душа бѣше майката на мъченикътъ: тя му бѣше правила помень на гроба, за годишнината.

Думата: „умрете!“ бѣше едно откровение за прѣдателтъ. Страшний товаръ се смыкна отъ гърба му, той едвамъ днесъ сѣти, че имало исходъ — единственъ исходъ — за него, изъ това море на нечеловѣчески страдания, отъ тая стихия на безчестия и позоръ, която бѣше за него живота.

Смрътъта!

Сирѣчъ, отърваването отъ себе си.

Прѣзъ нощта единъ грѣмъ въ стаята му разбуди съсѣдите на неговата къща. Дигна се тревога — полицията разби вратата му.