

Яждъ, пий и спи! Ето смисълта му, ето върхътъ на челоуѣческото благополучие на тоя лжовенъ свѣтъ!... За честъта на Илийча Кондаковъ трѣбва да кажъ, че неговата концепция за смисълта на живота не се затваряше въ тѣснитѣ граници на тая епикурейска философия на баба Кондаковица. Илийчо бѣше въ продължение на шестъ мѣсеца дирилъ живота вънъ отъ чисто животнитѣ удовлетворения на своята природа. Той бѣше го испиталъ и въ другитѣ му разнообразни и възвишени проявления; но, като Соломона, най-послѣ бѣше отчаяно отпусналъ ржцѣ и казалъ: суета суетъ! Бѣше му омръзнало: и расходки до пепиниерата, и тавлата въ Панаховото кафене, и политикуването, и сплѣтнитѣ, и—даже картоигрането! Съ една рѣчь всичкитѣ блага, които може да даде столичния животъ на една ненаситна за вълнувания душа, като Илийчовата.

За да бждъ справедливъ — нека прибавъ още, че по едно врѣме Илийчу бѣ хрумнало да иде да се учи въ Швейцария правото. Но за това нѣщо Илийчо сѣти, че трѣбваше умствена работа, напѣване, търпѣние, остра паметъ. А миналата му дѣятелность не бѣше го приготвила за сериозенъ трудъ, и той махна съ ржка на тоя планъ.

И сега, прострѣнъ на мендеря, инвалидъ на живота, Илийчо Кондаковъ, въ мелонхолията на благородния си и ситъ мързелъ, питаше съ въздишка майка си:—„Какво да правъ?“ Да, *скука*. А скуката на Кондакова произлизаше отъ една много сериозна причина, която го правеше челоуѣкъ достоенъ за оплакване.

Бѣдниятъ Кондаковъ бѣше пенсионеръ!
Пенсионеръ на трийсетъ и двѣ години?