

III.

Едно изъ гнуснитъ и безбожни Батанъ-чорбаджиеви дѣла.

Черквата, която прѣди Батановътъ чорбаджилъкъ се пълнеше съ християни, въ неговото врѣме почти бѣше на затваряне и запустяване.

Съкъй ще рано да подрани да иди въ черква съ утѣшението че тамъ понѣ единъ, два часа нѣма кой да го кѫтне. И най-свирѣпиятъ турчинъ, заптия билъ, воененъ билъ, чиновникъ билъ, каквъто и да би билъ, по него врѣме, не смѣеше да иди тамъ, дѣто го казвахъ *Ибадетъери* (молебенъ домъ) и да беспокой *ялурина* въ врѣме на черкуването му. А Батанъ? — И той ще рано да подрани, хората, мало и голѣмо съ свѣщици въ рѣка, отиватъ въ черква, а той съ чибука въ рѣка ще иди право въ Върбановата кръчма, която бѣше на срѣщу черквата. Устата му, палена пещъ, рѣзѣтъ му треперать, гурелясалитъ му очи едва мигатъ, влѣзе въ кръчмата, глѣтне едно, двѣ, три, но да не мислите чешки, не, цѣли тенекияни петдесетаци, върла ракия. Афионътъ се пуква, терекилика минува. Напълня чибука, задими, сѣднѣ до вратата на кръчмата и ококори зачервенитъ си очи кадѣ пѫтя. Мѫже, жени вървятъ кадѣ черква. Мине ли млада булка, Батановитъ очи се отварятъ четири, упули очи и безсрочно забере да се по-укашлюва, да засуква ускубанитъ си мустаци, да я изглѣдва отъ главата до краката, да се посбутватъ съ кръчмаря, сѫщъ развратникъ, като чорбаджията и до цалатъ по-между си най-безобразни одумвания противъ тая, оная.

Черквата дава отпуть. Батанъ си е вече направилъ добръ кефа. Натоварва на гърбътъ на кехаята човали съ