

азъ бѣхъ влѣзълъ, да се нареджатъ на сѫщото мѣсто, на което прѣдидещия денъ бѣха се наредили новопристигналите затворници, и да се изпрашатъ отъ тамъ на бѣсилката.

Още помня штъната на полицейскитѣ, грубостта на началниците имъ, безочливостта на тѣлпата, която бѣ подушила мѣрша за своите скотски страсти, жалостта на свещеника, който бѣ дошълъ да причасти осажденитѣ, и отчайнието на самитѣ жертви. И какви жертви! Първите, най-просвѣтените и най-имотните граждани на единъ цвѣтущъ градъ, които прѣтърпѣваха, като послѣдни злодѣи, най-срамното наказание, защото, изоставени отъ своите малодушни вардачи, бѣха посрѣщали тѣржествуещия побѣдителъ, и то заедно съ своите съграждани турци.

Турцитѣ-посрѣщачи бѣха простени. А бѣлгаритѣ се нареджаха сега по двама въ пловдивския конашки дворъ, съ рѣцѣ, вързани отдирѣ, съ смѣртна присъда, пришита отпрѣдѣ, на гърдитѣ, и заобиколени отъ жандарми, се изпращаха по разните участъци на града, за да бѣдятъ обѣсени. И тѣ тръгваха спокойно, безъ сълза, безъ вѣзишка, да изпълнятъ както приличаше самата задача, която имъ оставаше да изпълнятъ — да умратъ достолѣпно. Смѣртъта е всѣкога грозна. Но когато умирашъ на бѣсилка, мѫченъ отъ съзнанието, че оставяшъ домашни, окрѣжени отъ скотове, домъ, ограбенъ отъ звѣрове, имотъ, разпилѣнъ у хора, които гинатъ съ тебе, и оставатъ сирачета като тебе, — когато умирашъ на бѣсилка, неутѣшенъ поне отъ мисъльта, че си извѣршилъ нѣщо за отечеството, че си размѣнилъ единъ куршумъ на бойното поле съ вѣковния неприятель — о, тая умиралка трѣбва да съдѣржа въ себе си всички мѫки на пѣкъла! И тия мѫки храбритѣ карловци прѣтърпѣваха, безъ да трепнатъ, безъ да отправятъ ни най-малка молба къмъ мѫчителя, ни най-малко натякване къмъ Бога.

Подиръ пладне на 16 августъ азъ получихъ отговоръ отъ жена си, отбѣлѣженъ, както ѝ бѣхъ посочилъ, по съмитѣ букви на френския вѣстникъ. Тя ми явяваше, че

---

Вѣлкови и тримата Димови Араплиеви. Единъ печаленъ поменикъ, съ имената на стотица обѣсени карловци, се намира въ рапорта на тогавашния английски пловдивски вице-консулъ, Г. Калвертъ, обнародванъ на стр. 434 въ Синята книга за Турция отъ 1878 (Blue-book, Turkey № 1, 1878).