

подходяща декора само есень. Странната, тъжна бледност на още неоголенитѣ дървеса върху бѣлитѣ мрамори на гробоветѣ, отрупани съ цвѣтя, една странна смѣшица отъ изсъхнали и свежи.

И едно звонко мълчание, въ което съкашъ тръбва да прозвучи едно уречено слово и да се пробудятъ всички ония, които сѫ заспали тукъ. Нашитѣ безнадеждия и надежди, които сѫ заспали тукъ.

Задъханъ наблизавахъ азъ. Душата ми те виждаше. Душата ми отгатна.

Единъ новъ гробъ бѣ запълнилъ мѣстото отъ лѣвата страна на твоя гробъ, останало още празно. То бѣ едно мѣсто, което ми принадлежеше. И посадената по-миналата седмица молоха бѣше цѣфнала ясно червени, прѣснокървави цвѣтове.

То бѣше твоята радостъ. Тукъ бѣше скръбъта на нашитѣ две души, на твоята и моята, тукъ бѣше и тѣхната радостъ.

Единъ чужденецъ бѣ погребанъ въ моя гробъ — и едно цвѣте бѣше цѣфнало надъ твоя.

Едно прѣснокърваво цвѣте.

Цвѣтето на нашата любовь.

\* \* \*

Тя бѣше и вече я нѣма. Тя мина презъ живота, както минава една сѣнка... Тя бѣше дошла, само за това, — тя мина. Мина.

Мина. Вие я знаехте, може би, вие я помните, може би, — или пѣкъ и не я забелезахте. Тя бѣше едно дете, защото бѣ връстна на децата, които гледате около себе си, — една девица, защото бѣ любила, и една жена защото любѣше.

Ако затворите очи за единъ мигъ, вие, навѣрно, ще си я спомнете. Вашия споменъ ще изправи предъ очите ви една лилия.

Тя мина.