

Бяха времена на ранна първа любов. Васил, ученик още в шести клас, бе успял да чувствува буйно туптящето ѝ сърдце на своите гърди. Тя го любеше. Той беше добър като човек, обещаваше да стане великан по тело и стихия по дух, а тя, дребната мила и симпатична русокоса петокласница, мечтаеше да може някога по своя воля, да мачка пръхкавата коса на хъбата глава на любимия Вася...

Как мило беше всичко това! Но защо се забравиха? Защо той ѝ е написал тези редове?

— Ей-Богу! Трябва да съм сглупила в нещо! Аз вервам че той е бтл пръв — Васил не лже. Той е прав. И защо го захвърлих? Къде ли е той сега? Какъв ли е станал?...

Влезе слугинята и доподи, че един посетител настойчиво желае да говори с артистката. Бжбризката каза дори, че господинът даже не знае името на госпожицата, тъй като запитал „тука ли живее артистката от Народния Театр“ „тука ли е“...

— Но кой е този човек? Името не си ли каза? — Питай го за името и ела ми кажи.

*

Вратата се отвори, за да даде място на мощната фигура на истински исполин с достатъчно ясно очертание на формите на добре сложеното му тело.

— Аз дойдох за малко. Извини ме Кети! Бях ти обещал някога да се не мяркам пред тебе, още повече пак откато ти владееш тълпите на столицата. Но аз считам, че изпълнявам обещанието си и сега, когато съм пред тебе. Слушай, Кети: тебе мнозина те мразят... Та искат неминуемо твоята смърт и взето е всичко пред вид, за да те постигне такава колкото може по-скоро... Готови ли, при това достойна, славна смърт, подобаваща на положението, което заемаш с право: ти трябва да умреш на сцената довечера... За това и дойдох тук...

— Моля те, Кети, вслушай се в думите ми, послушай сянката, която неотлъчно е бдяла над тебе и повярвай в думите на... детския си любовник... Не се явявай на сцена тази вечер... Пиши още сега, че си болна...

— Но как? Кой може да иска моята смърт когато всъде само любов се изпречва на моя път? Пак и как да се изложа пред публиката? — Ще се яви, вместо мене, дублиската и вижте малко по-малко публиката ще свикне с нея, а аз...

— Хората съм направили добре сметката си и повтарям: ако ти се явиш на сцената тази вечер, обзалагам главата си, ти ще бъдеш мъртва.

— Късно е вече. Друго име ли да ми скобищавате?