

паднали по бойните полета, през кжсен нощен час излизат из гробовете си да дирят пжтища кжм роден небосклон („Безкр. гробове“ — 31).

Поета дълбоко обича родината си; своите страдания той слива с нейните, и за отмената им е готов да умре. Той се чувства син на селото, израсъл сред идилична непосредственост, в гората, под звездното небе, духа му е откърмен с приказки, отрано още града се рисува във вжображението му като вжлшебен край, дето животът е разгърнал в пжлнота „Любов, и щастие, и красоти“. И някаква сила още от детинство го тегли кжм града. Но той е вече там, — сред неговите: труд, глад, лжжи и смрад. И ето, той се чувства вече негов син, сжзнавайки своето нищожество и сила, грижи и робство, ведно сжс своето лицимерие и двуличност, суров, озверен, жадуващ за покой, но и за бунт готов („Градът“); града ражда уличници, жадни за зрелища и хляб (— 21); улицата — това е арената на безпаметни вражди; тука е живота стегнат в юздите на грижи; а привечер когато по нея прииждат тжлпите, той вижда на барикадите вечния мираж („Улица“ 59) — Гнетен от неволи, глад и нищета, в душата на поета израства купнеж по родната земя — по мира и тишината на селото, дето го вика простора, ниви и ливади, дето живее още властно духа на дедите. И из гжрдите му се изтржгва болезен вопжл:

Да ми е да развжртя косата,
Да ми е след ралото да крача,
Да ми е с кавала след стадата
Жалбите ти святи да изплача,
Земйо, майко моя!

Сжщевремено той се чувства безсилен да стори това; долавя го само като купнеж, като мжка, ще е легнала в душата му, и разбира, че —

Ще умра далеч от теб в разлжка,
Син прокуден на селото бедно,
Земйо, майко моя! („Купнеж“)

Песимизмът и отрицанието намират лек в мечтите — да се слее сжс живота на природата; и сред нея — ще се пржснат воплите му кат роса.

Скржбта кат мжгла ще изчезне.

Отново в гжрдите му ще се разбуди скрита млада мощ — ще бликне любов; ще окрепне в него вярата в живота, и ще жадува за подвиг вджхновен („отнеси ме . . . “ 18); — и ще измоли от вятжра — лекокрилост, от птичката — звжнлива песен