

Косйо. Аз те моля, Калино, разбери ме . . . ти овчарската душа не познаваш. Колкото по те желая — толко туй дете . . . Задушавам се, кога го видя . . .

Калина. (Стисва зъби да не отвърне като прегръща детето; после зарилава)

Косйо. (сепнат от плача на Калина) Не ми се сжди Калино. От сърдце аз ти говоря . . . Не е ли твой: на нов дом нова челяд прилича . . . Аз те моля, заклинам: хайде да му го повърнем!

Калина. (Изнемогнала от вълнение, пристисва детето си до гърди и без да разбира какво говори, промъква) Без детето си не мога!

Косйо. (Застава, като гръмнат) Тогаз! . . . тогаз!

#### Мълчание

Гайчо. (Како се избръща и погледва Кося) Лош . . . Лош!

Косйо. (поразен от думите и погледа на детето) Погледа! погледа!

#### Дълго мълчание!

Огъня в камината гасне. Чуват се стенанията на Калина. Косйо е застанал сред къщи нещо решава.

Косйо. (на себе си, сякаш дорешава нещо) Цел живот да ми напомня за него! . . . Той, дето младини на двама души разсира! (спира поглед о Калина) Аз пак те моля, Калино! Тогаз послуша само сърдце си — погуби свидай младини: сега ако послушаш пак него — ще убиеш и сетни останали дни.

Калина. (не вдига глава пристиска детето си и едва хълца от изморяване)

Косйо. Ако не искаш думата ми да чуеш — аз пак в Балкана ще ида . . . и веки свят нема да видя.

Калина. (Едва вдига глава) Без детето си не мога . . . не мога!

Косйо изгубил всяка надежда, огледва се около си и като изглежда Калина, сякаш очаквайки още нещо да стане и пак боязлив от себе си — излиза разхълцан.

#### XIV.

Калинна с детето си сами.

Калина. (разбра, че Косйо излезал, вдига глава)

Гайчо. (видел, че оногова го нема извика) Лош, лош човек!

Калина. (сякаш се упомня от думите на детето си, разбирала, че всичко е свършено, но все пак се вслушва).

Вън се чува, тропот на овце. Чува се хлопотар и гласа на Кося, който вика:

— Шкю, шкю ю, шкю-ю-ю . . .

Калина. (Едва сега почувствува какво е станало, скача да иде да му извика. Почаква миг и добила сила извиква колкото ѝ глас държи), Ко-  
сийо! Косийо!