

— Мило е, Бога ми! — распери ръцѣ Наумъ втренченъ въ свой идоли.

И като че оживѣха Симидчиева, Гавазовъ, Чемковъ, — оживѣха и слѣзоха отъ стѣнитѣ, подслониха се прѣдъ Ботева. Наумъ ги гледаше живи — въ това не можехъ да се съмнѣвамъ! Той ги носѣше въ гърдитѣ си тѣхъ — тоя Чемковъ, който първъ у Битоля го е кръстилъ съ клетва надъ кама и револверъ, тая Симидчиева, която го е гостувала не веднажъ у Куманово, и, най-послѣ, тоя Гавазовъ, съ когото Наумъ още отъ прѣди е ялъ горчивиятъ черъ тайнъ на турските зандани у Битоля . . .

Тихо бѣ въ салончето — муха не прѣхвѣркаше; и глухо трептѣше тжпия гласъ на Наума — образите настрѣхваха . . .

О, тѣ не умиратъ! — Тая пламенна женска душа, тя поникваше плѣнителна прѣдъ менъ; гледахъ я, съ развѣни коси, срѣдъ стжпкани гробища, между окъсани Българки, обнажила всичката своя майчинска снага срѣнцу звѣрски настрѣхналиятѣ заптии . . . Ако нѣкога жената отъ Дунава до Архипелага, отъ Емуса до Дринъ, ако назваме нѣкога Българката, кѫде то и да се намѣри, заличи ликътъ на Екатерина Симидчиева отъ сърдцето си, то мъртавиците — свидѣтели на онова ѝ геройство — ще излѣзатъ изъ гробовете си и ще иклейматъ съ позора на безчувствието всичко българско!

. . . Тѣ не умиратъ! — Голиятъ по снага и по духъ е билъ Гавазовъ. Неговата сѣнка и до днесъ още плашила бѣснитѣ Турци по градища и кръстопожтища, а името му се е произнасяло още съ удивление и благоговѣние по конаците и зѣнданите отъ Шаръ до Солунъ. Легенди сѣкашъ ми расправя Наумъ! Лежи Гавазовъ у каленъ просторенъ затворъ срѣдъ отчаяни главорѣзи, срѣдъ стотина кръвожадни злодѣи; а боятъ му се всички тия тукъ, пѣкъ той всички тѣхъ и милѣе, и прѣзира, та затуй ги и владѣе; слѣди ги той съ искрови очи изподъ гжести попрѣкнали вѣжди,