

Медленно са движеше този тренъ въ живата, дълбоко-чувствующата и тъй свѣтло съумѣвшата да изрази своята горестъ тѣлна... На едно място, повече отъ четири-стотинъ селяни стояхѫ съ зелени вѣтви въ рѣцѣ, и тихото имъ шумоление отдалчъ са показваше шумоление на невидани крила въ вѣздухътъ... Слѣдующето село, така сѫщо, цѣлото са спуснѣло до желѣзницата и когато съглѣда нашитъ тренъ съ траурний вагонъ напрѣдъ, всичкитѣ, като единъ человѣкъ, паднахѫ на колѣни. Само еднитѣ хоругви величественно са развѣвахѫ надъ тѣхъ, и старитѣ гласъ на священникътъ са носяше въ синята височина, съ молба да го упокон, този легендаренъ юнакъ и народенъ любимецъ, съ святитѣ... Далечнитѣ отъ станцията села, събрали са до самитѣ релси, и понеже тукъ тренътъ не са спираше, то тѣ почнувахѫ свойтѣ литии, при вижданнето му, и свѣршвахѫ, когато ний вече ги оставяхме назадъ. По край другитѣ тренове са носяше бѣрзо, като само показваше на молящите са въ отворената отстрани врата на вагонътъ, покритийтѣ съ софъ и безчисленини вѣнци гробъ съ стоящите по кюшетата му дежурни... И до сега смутенно ми са чува този нажаленъ, стихиенъ, еднообразенъ ритмъ на молитвите които наскоро са новтаряха, наскоро за това, че по нѣкога тренътъ са движеше по-скоро и священникътъ свѣршиваше панихидата, като вече отдалечъ благославяше прахътъ на Скобелева... Смутенно ми са представлява всичката тази стихийна, еднообразна земска сила, която са е отдѣлила отъ работата за да са поклони за послѣденъ путь на свойтѣ земний богатиръ... Прѣзъ нощта тя бѣше тиха до Рязани, даже легкийтѣ вѣтрецъ, който вѣеше деня, заспалъ; по нѣкога напрѣдъ горахѫ стотини огневе; това бѣхѫ селянитѣ които излизахѫ съ евѣщи и ги запалвахѫ да чакатъ тренътъ... Селото Расколничье излѣзло безъ поповетѣ, но пѣяхѫ свойтѣ химни, на които печалниятъ напѣвъ дѣлго са носяше въздухътъ.

Въ нашийтъ тренъ бѣше Чарлзъ Марвинъ, корреспондентъ на английскитѣ вѣстници... Той бѣше поразенъ.

— Това нѣщо и у насъ било бы невѣзможно... повтаряше той.

И въ навѣчерието кой би повѣрвалъ на подобно нѣщо...

Въ Рязанъ цѣлата станция бѣше покрита отъ народъ... Полицията усърдно работяше съ лакети и юмруци... Но